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Kişiler çizeceğim

Cengiz Bektaş

Mimarlığın ana kavramı mekân ise, antropolojininki de kültür. İkisi de çok kapsamlı, katmanlı, çok 
yönlü bakılabilen, farklı bağlamlarda, hatta farklı anlamlarda kullanılan anahtar kavramlar. Gündelik 
yaşamda da sık sık kullandığımız bu iki kavramın arakesiti pek çok disipline ve disiplinlerarası çalışmaya 
konu olmuş.1 

Mekân, mimarlarca farklı ölçeklerde tasarlandığı, yeni tasarımlara esin sağladığı gibi, çeşitli disiplinlerde 
de farklı biçimlerde kullanılmış: ya ele alınan konulara sahne görevi görmüş, ya da başlı başına kendisi 
konu edilmiş. Mekân ve yer sözcüklerini-akademik amaçlarla aralarındaki farklara işaret etsek de—çoğu 
zaman eş anlamlı kullanıyoruz. Edward Casey’in Yerin Kaderi başlıklı felsefî tarih kitabında da değindiği 
gibi,2 mekân ve zaman için geçerli olan her şey yer için de geçerli: Şu veya bu şekilde var olabilmemiz 
için herhangi bir yerde olmamız gerekiyor. Biryerde olmak da, bir yer, bir mekân gerektirir. Soludu-
ğumuz hava, üstünde durduğumuz toprak, sahibolduğumuz bedenler gibi, varolmanın kaçınılmaz bir 
önkoşulu yer. Yer ve mekân ile çevriliyiz; yerin ve mekânın içindeyiz. Biryerlerde yaşıyoruz, başka 
biryerleri oralarda düşünüyoruz, oralarda ölüyoruz. Yersiz yurtsuzken de, yersiz işler yaparken de, bir 
yerlerde, bir yer kaplıyoruz. Bu mekân.

Kültür de varolmak ile aynı kaçınılmaz derecede ilişkili. Varolmanın yeri mekân ise, biçimi de kültür. 
Nasıl yersiz olamıyorsak, kültürsüzlük de, tanımı gereği, olanaksız. Her ne kadar “kültürsüz” sözcüğü, 
kimi zaman horgörü hatta hakaret amacıyla, özellikle yüksek kültür yoksunluğu anlamında kullanılagel-
diyse de, seçkinci bir yaklaşımla kültürsüzlük addedilen durumun kendisi de bir kültür.3 Dolayısıyla, bu 
dosyada kültür kavramını, sanat, uygarlık, gelişmişlik, kalkınmışlık vb. kavramlarıyla örtüştürmeden, an-
tropolojik anlamıyla, yalnızca “varolma biçimi” anlamında kullanıyoruz; operadan, baleden, resimden 
anlamayanlar, hatta okuma-yazma bilmeyenler de, insan olmanın tanımı gereği, kültürlüdür. 

Mimarlar Odası Ankara Şube’nin bugüne kadar çıkarttığı Dosya’ların hepsi-adında ya da sunuş yazısında 
“kültür” geçsin, geçmesin-kaçınılmaz olarak kültürle ilgili. Bunların bir kısmı belki daha dolaylı olarak, 
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ama bir kısmı da doğrudan “kültür”ü sarmalıyor. Örneğin-şimdi elimin altındaki eski Dosya’lara rastgele 
bakıyorum-“Ankara, kent kimliği, mekânsal-kültürel değişim” ve “doğal ve kültürel çevre” altbaşlıklı yerel 
yönetimler dosyaları doğrudan kültür kavramını ele alıyor, ama, diyelim, “meslekte dönüşüm”, “kent ve 
suç”, “tasarım ve özgürlük” ve “endüstri mirasi” başlıklı Dosya’lardaki çeşitli makaleler de, ister istemez, 
kültür bağlamında, ya da kültürel varsayımlara dayanarak kurgulanmış. Elinizdeki Dosya, kültür ve mekân 
kavramlarına daha dolaysız yaklaşıyor.

Dosyaya katkıda bulunan yazarlar arasında mimarlar ve mimar kökenliler yanı sıra insanî ve toplumsal bi-
limciler; akademikler yanı sıra uygulamacılar var. Her ne kadar yazarların ardalanlarının çeşitlilik gösterme-
sini amaçladıysam da, bu denli geniş açılımlı kavramlara ev sahipliği yapan bir Dosya elbette tamamlanmış 
bir bütün oluşturamaz. Mimarlar Odası yayını olduğundan çoğunlukla mimarların okuyacağı varsayılan 
Dosya, kültür ve mekân kavramlarını çeşitli biçimlerde bir araya getiren, kâh kuramsal, kâh kılgısal, kâh 
düşünsel bir seçki sunuyor. Yazarların ortak yönü, mekânı kuru kuruya, sırf fiziksel özelikleriyle ele alma-
maları, barındırdıkları insan -yani kültür- ile, yaşanmışlık ile, bir bütün olarak değerlendirmeleridir. 

Ahmet İğdirligil’in yazısı, İnsanlar, evler, hikâyeler ... insan ve mekânın ayrılmaz bütünlüğünü örnekli-
yor. Mühendislik ve fizik alanlarındaki öğrenim serüveninden sonra Mimar olmaya karar veren İğdirligil, 
İstanbul ve Viyana’da çeşitli proje ve uygulamalarda çalışmış. 1989’dan beri, Bodrum’da kurduğu Şans 
Mimarlık’ta ağırlıklı olarak taş binalar yapıyor. Taş evler tasarım ve yapımında olduğu kadar eski taş bina 
restorasyonları konusunda da uzmanlaşan İğdirligil’in, ayrıca hamam, kaplıca, spa ve termal tedavi tesisleri 
konularında araştırma ve uygulamaları var. 

Italo Calvino, Jaguar Güneş Altında başlıklı öykü kitabının sunuşunda, üzerinde çalıştığı kitabı yazarken 
“öteki durumlarda olduğu gibi bu durumda da amacım, ortaya bir kitap çıkarmaktan çok, kendimi değiş-
tirmek: Kanımca, her insani girişimin amacı olması gereken bir amaç bu,” diyor.4 Ahmet İğdirligil, taş ev 
yapmaya, bilinçli olarak böyle bir amaçla girişmediyse de, süreçte kültür ve mekân bağlantısına ilişkin pek 
çok şey öğrenerek değişmiş. İğdirligil’in bu dosyada, “ev-lenmek,” “ocağı sönmek” ve “vapur tipi ev” baş-
lıkları altında yer alan, kültür-mekân ilişkisini sergileyen anı-deneme tadındaki öyküleri, insan ile mimarlık 
arasındaki kaçınılmaz ilişkinin altını çizerken, özellikle kültür-dil ilişkisine ışık tutuyor. 

Gösteri Toplumu ve ‘Pencere’ başlıklı ikinci yazı, mimarlık ve felsefe (etik) eğitimi almış, medya alanında 
uzun yıllar çalışmış, geçen yıl yayımlanan ilk öykü kitabı ile de yazın dünyasında adını duyurmaya başla-
mış olan Gülden Treske’ye ait. Gayet “masum” bir mimarî öge olan “pencere”ye, dilde, yazında, medyada 
ve görsel kültürde bakarak bir deneme sunuyor Treske. “Pencere”nin yüklendiği ve artık yüklenemediği 
anlamları, bağlamları irdeliyor, böylece küçücük bir örnek üzerinden, mekânın nasıl kültürün, kültürün na-
sıl mekânın içinde olduğunu gösteriyor. “Görüntü ile bu tutkulu ilişkimiz olmasaydı neye benzerdi insanlık 



4 dosya kültür ve mekân

mirası?” sorusuyla, biyolojik bir fonksiyon olarak insana sanki çok nesnelmiş gibi gelebilecek olan “görme” 
eyleminin, ne kadar kültüre bağımlı olduğunu vurguluyor. 

XXI Mimarlık Kültürü Dergisi’nin “Görgü ve Birikim: Gezilerle Görgülenme” temalı Mayıs-Haziran 2000 
sayısı, aynı kökten gelen “görmek” ve “görgü” kavramlarına odaklanıyordu. Bu pencereden de bakınca, 
Treske’nin anlatısı zaman içinde ve dolayısıyla farklı kültürlerde şimdi düşünme gereği duymadığımız var-
sayımların, “görgü”nün, ne denli kültüre bağımlı olduğunu gösteriyor. Treske “kültür” kavramını ulusal ya 
da etnik çerçevede kullanmıyor. Yani, “geleneksel kültür”, “Türk kültürü” ya da “batı kültürü” değil; “cam 
kültürü”, “şeffaflık kültürü”, ya da yüksek teknoloji ile bağlantılı “ekrandan seyir kültürü”, “digital kültür”, 
“hız kültürü” gibi kavramlar ile ilgileniyor.

Barış Kılıçbay ve Nejat Ulusay, birlikte kaleme aldıkları Görev İstanbul: Yabancı Filmlerde Bir Fantezi 
Kenti başlıklı yazıda, İstanbul’u konu alan, ya da kentin yalnızca çeşitli mekanlarını arka plan olarak kulla-
nan çeşitli yabancı filmleri inceliyor. İletişim ve film çalışmaları alanında akademik araştırmalar yürütmekte 
olan bu iki yazar, İstanbul’un yabancı filmlerin bakışıyla bir nesne, Doğu’nun bir sembolü ya da bir film 
karakteri olarak nasıl anlamlandırdığını çözümlemeyi amaçlıyor. Bu yazıda ele alınan, son onbeş yıl içinde 
tamamen ya da kısmen İstanbul’da çekilmiş olan filmler, yapımcılarının donanımlı olduğu kültür çerçeve-
sinde, İstanbul’un çeşitli alt mekânlarına odaklanıyorlar. İlkin, sinema ve kent ilişkisi üzerinde duran Ulu-
say ve Kılıçbay, örneğin Paris, Londra, Roma gibi Avrupa kentlerini konu alan filmler yanında, İstanbul’da 
çekilmiş yabancı filmlerde “artık bir dünya kenti haline gelmiş olan ... dev metropol” İstanbul’un “nasıl 
resmedildiği” ile ilgileniyor. Yazarlar, İstanbul’u “genellikle oryantalist bir bakış açısıyla egzotik bir mekâ-
na indirgeyerek” sergileyen eski filmleri, ne yazık ki, hiç aratmayan pek çok yeni filmde de kentin “hâlâ 
basmakalıp bir anlayışla temsilinin sürdürülmesi” üzerinde duruyor. Bu karamsar tablo yanı sıra, Tassos 
Bulmetis’in Bir Tutam Baharat (Politiki kuzina / A Touch of Spice) filmini sunan yazarlar, hem İstanbul’un 
alt mekânlarına aşina gözlerle bakan, hem de “etnik kültür” ile mekân arasındaki ilişkiye ışık tutan, diğer-
lerinden farklı bir film kültürü göstererek Dosya’ya zengin bir örnek katıyor. 

Seçkinin modernleşme, dönüşüm, bellek, mekansal pratikler, günlük yaşam, bedensel pratikler, orta sınıf 
gibi anahtar kavramlar çevresinde kurulan Sakinlerinin Anılarında Ankara’nın Mekânsal Yaşanmışlığı: 1935-
1950 başlıklı makalesinde, Serpil Özaloğlu, kentsel kültürün dönüşümünü, Ankaralıların günlük yaşamları 
ve mekânsal pratikleri açılarından inceliyor. Kentin hem yeni hem de eski veya geleneksel mahallelerinde 
yer alan çeşitli kamusal mekân ve binaları ele alan çalışma, kentsel dönüşüme bakarken yalnızca mimari 
ve kentsel mekânların fiziksel özelliklerine değil, bu mekânları kullananların yaşam biçimleriyle mekânsal 
ve bedensel pratiklerine de eğiliyor. Özaloğlu, yazılı belgelerin yanısıra, gazetelerden, edebi kaynaklardan, 
anılardan ve 1935-50 arasını Ankara’da yaşamış eski Ankaralılarla yapılan söyleşilerden yararlanıyor. Res-
mi törenlerden gezintilere, alışverişten eğlenceye, konserlerden idamlara -çeşitli etkinliklere mekân olan 
açık ve kapalı alanlar, okura canlı yaşam kesitleri sunuyor. Bu erken Cumhuriyet Ankara’sındaki yaşamı 
belgeleyen sözlü tarih çalışması, mekân kullanımındaki değişikliklerin, “geleneksel”den “modern”e kitabî 
netlikte bir geçiş göstermediğini; sık sık “iki arada bir derede” durumlar yaşandığını, kâh geleneksel yapıya 
sadık kalıp kâh modern dönüşümler yaşayan birey ve aileler örneğinde sergiliyor.

Cihan Uzunçarşılı Baysal, Ayazma’dan Bezirganbahçe’ye: Yeniden iskânın yarattığı kültürel mağduri-
yetler ve yeni kimlik inşası başlıklı yazısında, yıllardır sivil toplum örgütlerinde çalışmakta olan ve insan 
hakları hukuku alanında yüksek lisans eğitimini sürdüren bir siyaset bilimcinin gözüyle kentsel dönüşüme 
bakıyor. Baysal’ın bu yazıya zemin hazırlayan çalışması alan araştırmasına ve derinlemesine görüşmelere 
dayanıyor: Evlerinden edilip Bezirgânbahçe’deki TOKİ bloklarına yerleştirilen Ayazmalıların kişisel öyküle-
rini kendi ağızlarından vererek neredeyse etnografik belgeler sunuyor. Birleşmiş Milletler, HABITAT-Zorla 
Ev Boşaltmalar Üzerine Danışma Kurulu (Advisory Group on Forced Evictions) yerel temsilciliğini yürüt-
mekte olan yazarın aynı konuda Radikal2’de ve Birgün gazetesinde çıkan makaleleri de var. Ayazma/Te-
peüstü Kentsel Dönüşüm Projesi, bir yerdeki tüm nüfusu topluca bir başka bölgeye taşıyan ilk örnek olması 
bakımından özellikle önemli. Baysal, gecekondudan ve gecekonduda yaşama biçiminden kopartılarak, 
“modern” apartmanlardaki “kümes gibi evlere” yerleştirilen, “tıkılmışlık” duygusu ile hayatlarını sürdü-
ren Ayazmalıların, nasıl ötekileştirildiklerini, nasıl aşağılanarak “medenileştirme projesi” olma iddiasındaki 
kentsel dönüşüm projesinin kurbanı olduklarını anlatıyor. 
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Kırsal Zaman, Kırsal Mekân: Yozgat’ta Mekânsal ve Kültürel Değişim başlıklı yazı, New York, Pennsyl-
vania ve New Jersey’de profesyonel mimar olarak çalıştıktan sonra, şimdi Eugene’de, Oregon Üniversitesi 
Mimarlık Fakültesinde eğitmenlik yapmakta olan Alison B. Snyder’a ait. 1998 yılından bu yana Yozgat 
köylerinde araştırmasını sürdürmekte olan Snyder, kırsal mekâna ve kırsal zamanlamayla bağlantısına de-
ğiniyor; kırsal mekânın karmaşıklığına, dönüşümüne ve genel olarak Türkiye’deki kültürel değişime nasıl 
bakılabileceğine ilişkin konuları tartışıyor. Yazısında, yerel olanı, köyün ve evin somut, fiziksel ve mekân-
sal koşulları yanı sıra ekonomik yapısını ele aldığı “kırsal mekân” başlığı altında Snyder, “modernleştirme, 
göç, teknoloji ve küresel farkındalık”; “köy morfolojisi”; ve “ev ile kullanımları” temalarına yer veriyor. 
Daha soyut ve daha küresel davranış ve duyguları tartıştığı “kırsal zaman” başlığı altında ise, “içkin esnek-
lik”; “kimlik ve değer kayması”; ve “nostalji ile bellek” temalarını ele alıyor. Geleneksel mekân kullanımı 
ile orta Anadolu kültürüne sabit, değişmez özelliklermiş gibi bakmayan Snyder, bunun yerine, inanç ve 
davranışların esnekliği üzerinde duruyor; esnekliğin, tarih ve bellek aracılığıyla eş zamanlı değişime izin 
verdiğini vurguluyor. 

Bu dosyada yer alan yazılar arasında Türkiye dışında mekân-kültür ilişkisini irdeleyen tek metin, Milano, 
konukseverlik, aşk ve nefret üzerine… başlıklı yazısıyla Cihangir İstek’ten geliyor. 2009 yılının Nisan ayın-
da, Bilkent Üniversitesi Güzel Sanatlar, Tasarım ve Mimarlık Fakültesi’nden öğrencileriyle birlikte “Salone 
del Mobile” Milano Tasarım Haftası 2009’a katılan İstek, gerçekleştirdikleri Milano’nun yaşam kültürüne 
odaklı projeyi, kenti ve onların arka planını anlatıyor. İstek’in yazısı, Milano projesi ve gezisi etrafındaki 
değinilerden oluşan bir deneme. Türkiye kültürlerinde “konukseverlik” hatırı sayılır bir yer tutar. Ne kadar 
gerçekçidir tatışılır ama konukseverlik söylemi, gelenek, göreneklerimiz içinde herkesçe bilinen bir şiara 
dönüşmüştür. İstek’in, bu söylemi mekân tasarımıyla örtüştüren denemesi, okuru, konukseverlik kültürü 
yanı sıra, kent kültürü, Milano’daki azınlık ve çoğunluk kültürleri, tasarım kültürü, hatta tasarım eğitimi 
kültürü bağlamlarında düşünceye yöneltiyor. Yazının başlığında yer alan aşk ve nefret de bir tür kültür me-
selesi: sakinlerinin yaşadıkları kente bağlılıkları, aidiyet duyguları, bıkkınlıkları, nefretleri, ve bu duyguları 
eşzamanlı yaşamaları -örneğin, pek çok bakımdan yakındıkları kentlerinden bir türlü taşınmaya gönülleri-
nin razı olmaması- pek çok kimsenin paylaştığı bir kültür olsa gerek.

Görüldüğü gibi, seçkinin ilk ve son yazıları, akademik tartışmaya girmeyen, söyleşi havasında değinile-
rin oluşturduğu deneme-anılar; çok farklı bağlamlardan kurgulanmakla birlikte, ikisinin yazarı da mimar. 
Başlarken ve bitirirken Dosya’yı çerçeveleyen bu iki söyleşi arasında sıralanan beş yazı ise araştırmaya da-
yanan makaleler. Okur, Dosya’yı oluşturan bu yedi yazının birbirini zaman zaman desteklediğini, zaman 
zaman ise tamamladığını görecektir. Akademik ile uygulamalı, kuramsal ile kılgısal, mimarlık mesleğinin 
içinden ve dışınan yazarlar arasında bir denge kurmaya çalışarak bir araya getirdiğim bu yazılar, umarım, 
mekân ve kültür kavramlarını farklı ölçeklerde, farklı düzlemlerde buluşturarak düşüncemize gıda sağlar.

DİPNOTLAR

1 Hemen aklıma geliveren, IASTE kısaltmasıyla bilinen, Uluslararası Geleneksel Çevreleri İnceleme Derneği (International Associa-
tion for the Study of Traditional Environments), kültür ve mekânı bir arada ele alan; yayınlarında ve toplantılarında, bu iki kavramı 
da içinde barındıran temaları irdeleyerek, belki de kullanıla kullanıla kanıksanmış bu terimleri sorgulama zemini hazırlayan bir 
dernek. Bakınız http://www.ced.berkeley.edu/iaste/

2 E. Casey, The Fate of Place: A Philosophical History. Berkeley: University of California Press, 1997.

3 H. J. Gans (Popüler Kültür ve Yüksek Kültür, Çeviren: E. O. İncirlioğlu, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2005 [1999]), “yüksek 
kültür” sahibi olmanın öyle özgür iradeye bağlı, keyfi bir seçim olmadığını, ekonomik sınıf ve eğitim ile nasıl sıkı sıkıya ilişkilendi-
rilebileceğini, ABD bağlamında ayrıntılarıyla tartışıyor. İyi öğrenim görmüş, seçkin, aydınlar arasında, tıpkı ABD’nde olduğu gibi, 
kültürsüz olduğu gerekçesi ile kitleleri suçlayanlar, ya da uygun bulmadıkları varolma biçimlerini “kültürsüzlük” olarak tanımla-
yanlar, Türkiye’de de var. Örneğin bkz. A. Karasüleymanoğlu, Kültürsüzlük Kültürü, Üniversitelerarası Resim Heykel ve Sanatçılar 
Derneği, Kültür Bakanlığı katkılarıyla, Ankara, 2002. 

4 I. Calvino, Jaguar Güneş Altında, Çeviren: Kemal Atakay. Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1996, s. 8.
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Ahmet İğdirligil, Yüksek Mimar, Şans Mimarlık

İyi bina ustasından değil sahibinden belli olur.

Eyüp Özelbey, Bodrum

En kötü bina bile kendi döneminin tanığıdır. Binalar toplumların becerilerini gösterirler ve 
gelecek nesiller bizleri yaptıklarımızla değerlendirecekler.

Stefan Behnisch

Mimarlığa ilgim öğrenimimden önce başladı. O 
yıllarda, eğitimin etkisiyle mi yoksa benim eği-
limlerimden mi bilemiyorum, mimarlık daha çok 
gerçekleştirilmiş, ortaya çıkartılmış ürün-bina-ile 
sınırlı gibi gelirdi. Strüktürü, oranları, yapıldığı 
malzeme özellikleri, bulunduğu ortam gibi özel-
likleri önemliydi, bilinmeliydi. Tabii ki bunları 
insanlar yapmış ve içinde insanlar yaşamıştı, ama 
nedense bunun mimarı doğrudan ilgilendirdiğini 
düşünmezdim.

Mesleğe başladıktan sonra binaların içindeki ya-
şam ile insan bağlantısını gerçek anlamda idrak 
etmem, şehir hayatından uzaklaşarak Bodrum’a 
yerleşmem, ve burada günlük yaşantının temel ve 
basit formları ile tanışmam sonucunda oldu. Hiç 
düşünmeden kullandığımız bazı kelimelerin bile 
aslında yaşamla ve yaşamın geçtiği yerle ne denli 

İNSANLAR, EVLER, HİKÂYELER ...

iç içe olduğunu bana hissettiren bazı anılarımı bu-
rada sizlerle paylaşıyorum.

Ev-lenmek

Bodrum’a yerleşip ilk taş evleri yapmaya başladı-
ğım yıllarda, köylerindeki yapı malzemesi taş ol-
duğu için taş konusunda bilgili ve yetenekli, fakat 
daha önce hiç mimarla çalışmamış bir grup usta 
ile çalışmaya başlamıştım. Halil İbrahim, ilk in-
şaatlarımda çalışmış olan Mahmut ve Süleyman 
Adalı’nın küçük kardeşiydi. Ağabeylerine yardım-
cı olarak işe başladı. Taş isçiliğindeki becerisi ve 
organizasyon yeteneği sayesinde kısa sürede ekip 
başı oldu. Bir gün benden izin istedi, ne için oldu-
ğunu sorunca evleneceğini hazırlık yapması gerek-
tiğini söyledi. Ne kadar izin gerekli diye sorunca, 
“4- 5 ay yeter,” dedi. Garipsemiştim, masallardaki 
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düğünler bile kırk gün, kırk gece sürerdi. “Bu nasıl 
düğün Halil İbrahim,” diye biraz da alayla karışık 
sordum. “Ahmet Bey, önce ev yapmam gerek. Ev-
siz adama kız verirler mi?” dedi. “Ev” ortak bir ha-
yatı yaşamak için yapılan yerdi. Ancak o zaman 
“evlenme” sözcüğünün “ev-lenme” olduğunu an-
ladım; “ev-lenme” ile meslek olarak yaptığım işin 
ilişkisini kavradım. 

Ocağın Sönmesi

1989 yazını geçirmek niyetiyle geldiğim Bodrum 
yarımadasında, ilk günlerde, Gümüşlük’te bir pan-
siyonda kalıyordum. Yoldan geçerken gördüğüm 
bakımsız ve oldukça harap durumda olan bir evi 
çok sevdim. Viyana’ya döndükten sonra da yazla-
rı gelme fırsatı olur düşüncesiyle kiraladım, kendi 
olanaklarımla onardım. Bodrum’a yerleşme kara-
rımdan sonra da ev sahibi Zehra teyze ve koca-
sı Muhammet dayı ile dört yıl süreyle komşu ol-
dum. 

Taş evler kocaman bir bahçe içinde, yalıya giden 
yol üzerinde yan yana dizilmiş, bahçeyi yoldan 
tamamen ayırıyordu. Bahçede ağaçlar—çoğunlu-
ğu incir, eve yakın büyük bir kuyu, yanında da 
bostan vardı. Gerekli sebzeleri bahçede yetişti-
riyorlardı. Ekmek de haftada bir çalı ile yakılan, 
yine bahçedeki taş fırında pişiriliyordu. Bir inekle-
ri vardı: Sabah akşam düzenli olarak süt sağılıyor, 
kaynatıldıktan sonra yoğurt, tereyağı, çökelek hep 
evde yapılıyordu. Bunları, uzunca bir ipe bağlana-
rak kuyuya sarkıtılan sepette saklıyor, gerektiği za-
man yukarı çekilip kullanıyorlardı. Elektrik sadece 
aydınlanma için kullanılıyordu; buzdolabı henüz 
yaşamlarına girmemişti. Evde tüp gaz da kullanıl-
mıyordu. İnekten sağılan süt, temizlik ve kullanım 
için gerekli olan sıcak su, pişen bütün yemekler, 
misafire ikram edilen kahve, hemen hiç sönmeyen 
ocağın üzerinde pişiriliyordu. Zehra Teyze’nin 
bahçeden topladığı çalı çırpı ile yaktığı ocağı, itina 
ile, sürekli bakımını yaparak, gece gündüz söndür-
meden, büyük bir ustalıkla yanar durumda tutması 
büyük ilgimi çekmişti. Yapılacak işe göre, bazen 
ateşi külle örterek saklıyor, gerektiği zaman külleri 
açarak biraz üfleme ile harlandırıyor, bazen de du-
ruma göre, birkaç dal atarak ateşi besliyordu. Hat-
ta bu amaç için bir kamışın içi açılarak “üflengeç” 
isimli bir alet bile yapılmıştı.

Çevre ile bir miktar tanıştıktan sonra, mevcut taş 
evlerin içinde ve evin önündeki yazlık yaşam al-
nında -ki buraya da “hayat” deniyordu- yerel hal-
kın hemen hepsinin yaşam düzenlerinin, ocak ve 
ateşle ilişkilerinin benzer olduğunu fark ettim. Ha-

vaların ısınması ile birlikte, evin önündeki “hayat” 
adı verilen açık bölümde bulunan ocak yakılıyor, 
yaz boyunca günlük yaşam burada devam ediyor-
du. Yemek bu ocakta pişiriliyor, ocağın çevresin-
de, yer sofrası etrafında oturularak yeniliyordu. 
Komşuları tanıdıktan, günlük rutinlerini biraz bi-
raz öğrenmeye başladıktan sonra, evlerinin baca-
sına dikkat eder olmuştum. Zehra Teyze ile Mu-
hammet Dayı’nın bacasından duman çıkmadığını 
metrelerce öteden fark ediyordum; o zaman bili-
yordum ki bir süre Marmaris’teki kızlarını ziyaret 
etmeye gitmişler. 

“Ocağın sönmesi” deyiminin nereden kaynaklan-
dığını ilk kez orada düşündüm, anlamını o zaman 
hissetim. Ateş insan yaşamında çok önemi bir yer 
tuttuğu için, ateşin kaynağı ve yeri olan ocak da 
evlerin merkezinde bulunuyordu; ocak evlerin baş 
köşesine kurulmuştu. 

Vapur Tipi Ev

Bodrum yarımadasında Turgutreis ile Kadıkalesi 
arasındaki bölgede1940’lı yıllarda türemiş değişik 
bir taş ev tipini anlatan ilginç öyküyü neredeyse 
yirmi yıl önce Mehmet Karakum’dan duymuş, bü-
yük bir merakla bu evleri görmek için gittiğimde de 
evlerden birisinin sahibi ile tanışmış, sonra, zaman 
zaman aileyi ziyaret ederek sohbetlerine katılmış-
tım. Geçen yıllarda Mehmet Karakum aramızdan 
ayrıldı. Detaylarını tam olarak hatırlayamadığım 
için, hafızamı tazelemek üzere, 2009 yazında 
yeniden bölgeye gittim. Amacım, yerel halk için-
de, bu hikâyeyi hatırlayacak yaşta birilerini bulup 
tekrar anlatmalarını istemek, daha önceden hayal 
meyal hatırladığım evleri yine görüp, fotoğraflarını 
çekmekti. 

Aradan geçen yirmi yıla yakın zamanda, bir za-
manlar günde bir arabanın ya geçtiği ya geçmediği 
toprak yol asfaltlanıp genişletilmiş, araç trafiği art-
mış, yeni evler yapılmış, eski taş evlerin çoğu yıkıl-
mış, yıkılmayanlar da çoğunlukla beton eklentiler 
ile özelliğini kaybetmişti. Sözün kısası, son yirmi 
yılda Bodrum yarımadasının geri kalanına yayılan 
maraz buraya da bulaşmıştı. Yoldan aşağı yukarı 
otuz-kırk metre içeride, bir mandalina bahçesinde 
olduğunu hatırladığım evi de bulamadım. Çocu-
ğuyla yolda yürüyen genç bir anne ile karşılaştık; 
buraya yeni geldiklerini, çevreyi iyi bilen, eskiler-
den birileriyle konuşmak istiyorsam marangoza gi-
debileceğimi söyledi. Gitmesine gittim ama, böl-
geye daha beş yıl önce geldiği öğrendiğim maran-
goz, manava danışmamı önerdi. Ancak manav da 
daha bir yıl önce Aydın’dan gelmişti. Böyle devam 
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Külle örtülerek korunmuş ateşi harlandırmak için kullanılan “üflengeç”  

Mutfaktaki ocaklar ikileşmiş; dumanı tüten ve tütmeyen-Duruma, ihtiyaca 
göre her ikisi de kullanılıyor.

Ocak

“Vapur Tipi Ev” tahminiyle götürüldüğümüz yapı, 2009
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eden bir dedektiflik sürecinin sonunda bulduğum 
yerel halktan bir kaç kişi de ne yazık ki “Vapur 
Tipi Ev” hikayesini bilmediklerini söylediler. Bel-
ki biri gençliğinde duyduğu hadiseyi hatırlayıverir 
umuduyla, anımsadığım kadarıyla anlattım: 

Bir gemi, yanılmıyorsam bir İngiliz gemisi, torpil-
lenmiş veya mayına çarpmış. İkinci dünya sava-
şı sırasında olabilir. Mürettebat, çevre halkın da 
yardımıyla, ağır hasar almış olan gemiyi kumsalda 
karaya oturtarak batmaktan kurtarmış. Köylüler, 
gemideki yaralı İngiliz askerlerine bakmış, yemek 
vermiş, ölüleri gömmüş, karşılarındakilerin savaş-
tıkları “düşman” olduğunu unutarak zor durumda 
kalmış yabancılara el uzatmış, gemiyi tamir et-
meleri için de yardım edip, bir süre sonra çaresiz 
zorunlu misafirlerini gemileriyle beraber yolcu et-
miş. Ondan sonra yörede yeni bir ev tipi türemiş-
bir tarafı iki katlı, bir tarafı tek katlı; ocağın bacası 
yüksek tarafta, “vapur tipi” olarak adlandırılan bir 
ev tipi.  

Sadece bu bölgede bulunan bu taş ev tipinin hiç 
mi örneği kalmamıştı? Araştırmaya devam etmek 
üzere, önüme gelene sorarak yoluma devam et-
tim. Sonunda, bir bahçe içinde çalışan, buralı ol-
madıklarını söyleyen ama beni Muzaffer adlı bi-
risine yönlendiren birkaç kişiyle konuştum. Şans 
eseri, biraz sonra Muzaffer de oradan geçerken 
tanıştık. Muzaffer, tam olarak hikâyeyi hatırlamasa 
da, göstermek için defterime çizdiğim ev taslağına 
bakar bakmaz, yolun karşında öyle bir ev bildiğini, 
beni götürebileceğini söyledi. Gidince gördüğüm 
evin içi dışı bitkilerle örtülmüştü, tavanı ha çöktü 
ha çökecekti. Perişan haline rağmen “vapur tipi” 
olduğu belliydi. “Evle arsasının seksen mirasçısı 
var, yıllardır mahkemede, davası sürüyor,” dedi 
Muzaffer.

Bu hikâyeyi değerlendirmek için biraz da o günle-
rin yaşandığı çevre ve şartları bilmek gerekiyor. Bu-
gün Karatoprak’tan minibüsle yarım saatte gidilen 
Bodrum, o zamanlar bir günlük yol. Gidince bir 
gece kalıp, ertesi gün geriye dönülüyor. Çok daha 
uzun mesafelere -örneğin Milas’a veya Aydın’a- 
bile at sırtında, hatta yürüyerek gidiliyor. Yol ve 
araç yok. Ulaşım ağırlıklı olarak denizden. Manda-
lina, karpuz gibi tarım ürünleri İzmir’e, İstanbul’a 
teknelerle gönderiliyor. Kos’a, Kalimnos’a gitmek 
Milas’a gitmekten daha kolay.1 Bodrum, coğrafya 
olarak yarımada olmasına rağmen bir ada gibi de-
nize bağlı. “Eskiden Akdeniz tek başına bir evren, 
bir gezegendi,” demiş F. Braudel. Anlaşılan, bir sa-
vaş gemisinin yaşadığı talihsizlikle oluşan buluşma 
bile yerel taş ustalarına ilham kaynağı olabilmişti. 

***
Bu olayları yaşamamın üzerinden yaklaşık yirmi 
yıl geçti. Bodrum yarımadasındaki değişim inanıl-
maz boyutlarda. Hâlâ “yanan ocaklar” var. Bunları 
görebilmek, ancak sayıları iyice azalmış, yaşlanmış 
insanların yorgun taş evlerinde mümkün. Onların 
da sönmesi an meselesi. O yıllarda tanıdığım Eyüp 
Özelbey, “iyi bina ustasından değil sahibinden 
belli olur” demişti, kendi taş evinin yapılış öykü-
sünü anlatırken. Herkes evini yapan ustayı tanırdı, 
yerini—yatağını, ustasını kendisi seçerdi. Malze-
me zaten belli. Çevreden getirilen taş, toprak ile 
gene çevrede bulunabilen ahşap. Hepsi tanıdık, 
bildik, aşina. 

Şimdilerde her tarafta, satılma amacı ile yapılan, 
sahibi olmayan, ticari binalar çoğunlukta. Parayı 
veren, evin sahibi oluveriyor. Bu hikâyeler, sanı-
rım, yaşanan değişimin özeti gibi. 

DİPNOTLAR

1 Fernand Braudel’in dediği gibi, “… Akdeniz her geçen gün, 
tuhaf bir biçimde biraz daha ufaldı: Günümüzde Akdeniz’i 
kuzeyden güneye uçakla geçmek bir saat bile sürmez. … ” 
F. Braudel, Akdeniz: Mekan ve Tarih, Çeviren: Necati Erkurt. 
Metis Yayınları, İstanbul, 1995 (ikinci basım), s.31.
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L. Gülden Treske, Mimar, RTÜK

GÖSTERİ TOPLUMU1 ve “PENCERE”

Odamın penceresi yok -daha iyi-
Kendime bakıyorum ben de

Edip Cansever

Bir araba yarışında fotoğraf çekerken yaralanan 
magazin fotoğrafçısı L. B. Jefferies, kırık ayağı ve 
elinde dürbünü ile sürekli pencerenin önünde 
oturuyor ve komşularını gözetliyordu. Tekerlikli 
sandalyede, tamamen hareketsiz, erksiz ve can 
sıkıntısı içinde geçen günlerini pencereden ba-
karak dolduruyor, 32 apartman dairesinin baktığı 
iç avludaki özel hayatlara açılan penceresinden, 
bakıcısı Stella’nın dediği gibi “görmemesi gere-
ken şeyleri” görüyordu, görmeye çalışıyordu. Bir 
sinema seyircisi gibi koltuğunda, hareketsiz, gözü 
pencerede. Tamamen tek bir mekânda geçen ve 
tümünü kahramanın penceresinden izlediğimiz 
bu 1954 yapımı Hitchcock filminde (Arka Pence-
re/Rear Window), “pencere” ikinci bir sinema per-
desi oluyor önümüzde. Komşularını gözetleyen 
Jefferies’i gözetliyoruz biz de. Filmin kahramanını 
ve biz izleyicileri saran heyecan ise aynı kaynak-
tan besleniyor; “görme”, izleme hazzı ve merakı.

Göz, beş duyumuzdan biri sadece. Bir bebeğin 
her şeye elini uzatıp almak istemesi, sonra da ağ-
zına sokması gibi, görmek isteriz herşeyi. “Gör-
dün mü ne kadar güzel...” deriz, “...tuh ben göre-

medim!” deriz. “Dün gördüm, çok iyiydi!” deriz. 
Hangi ülkeleri, şehirleri, filmleri, tatil beldelerini, 
arkadaşlarımızdan kimleri gördük... sayarız bir bir. 
Hepimizin içinde “dünya gözü ile görmek” iste-
diklerimiz vardır. Yaptığımız her güzel şeyi birileri 
görsün isteriz. Anılarımızda durması yetmez, pay-
laşmak için fotoğraflar çekeriz, herkese gösterir, 
sevdiklerimize gönderir, sonsuza kadar saklamak 
üzere biriktiririz.

Üstelik hem görmek, hem görülmek isteriz. Se-
yircisiz ve tanıksız bir hayat gücümüzü aşar. Yan-
sımızı bakışlarda arar, varlığımıza delil yaparız. 
Sabah uyandığımızda ilk iş olarak perdeyi aralar, 
pencereden dışarıdaki dünyaya bakarız. Dünya 
oradadır. Rahatlarız. Görüşümüzü aşan tüm bi-
linmezliklerine rağmen, akşam bıraktığımız gibi, 
güvenli. Mutlu oluruz. 

Görüntü ile bu tutkulu ilişkimiz olmasaydı neye 
benzerdi insanlık mirası? 

Yönetmen Fernando Meirelles tarafından sinema-
ya da uyarlanan ve 2008 Cannes Film Festivalinde 
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açılış filmi olarak seçilen Nobel ödüllü Portekizli 
yazar José Saramago’nun Körlük (1995) isimli ki-
tabında, salgın bir hastalıkla herkes bir anda kör 
oluyor. Kitap, adı olmayan bir ülkenin gene adı 
olmayan bir şehrinde, bir trafik ışığında sürücüler 
kırmızı ışıkta beklerken, yeşil yandığı halde “orta 
şeridin başındaki araç” hareket etmediği için yaşa-
nan karmaşa ile başlıyor. Daha sonra anlaşılıyor 
ki arabanın içinde çaresizce bağıran adam direk-
siyon başında beklerken bir anda kör olmuştur. 
Aniden başlayan körlük, bir salgınla tüm şehre 
yayılır, herkes kör olurken, bir tek doktorun karısı 
hastalığa yakalanmaz ve onun gözünden görürüz 
herşeyi. Bir gün aynı anda herkes “kör” olursa ne 
olur gibi bir soruyla ve bu gün insanlığın içine 
düştüğü, adeta uzlaşılmış bir çeşit körlüğü hatır-
latan “körlük” metaforu ile, insanın kendisi için 
kurduğu dünyada “düzen” ne, “kaos” ne gibi so-
rulara cevaplar arayan eser, bir çok kavramı yeni-
den gözden geçirmeye çağırıyor insanlığı. Hayatta 
kalma mücadelesinin, yaşamı ve bireyleri ne hale 
getirdiğini; çok öğündüğümüz uygarlığımızın ne 
kadar kırılgan olduğunu; tüm o şehirlerin, yapı-
ların, kurgulanmış düzenin tek bir sapmada nasıl 
hiç bir işe yaramadığını gösteriyor. Saramago daha 
sonra 2004 yılında bu kez de Seeing (“Görmek”) 
isimli devam kitabını yazıyor. Aynı şehirde, aynı 
kahramanlar artık “kör”lükten kurtulmuşlar ve “gö-
rüyorlar”, ama sorunlar bitmiyor. Bu kitapta da bir 
seçimde seçmenlerin %83’ünün “boş oy” vermesi 
üzerine konu gelişiyor. İlk kitaptaki insanların gö-
zünü süt beyazı kaplayan “beyaz körlük” yerine 
bu kez de “boş-beyaz-oy pusulaları” insanlık için 
sorun oluşturuyor. 

Körlük ne?

Yaygın anlayışa göre “körlük” karanlık, “görmek” 
ise ışık ve aydınlıkla ilişkilendiriliyor. Ama “ışık” 
her zaman gördüğümüz anlamına gelmiyor, sade-
ce yüzeye baktığımızda, yüzeyin ve ışıkların par-
laklığı da “kör” edebiliyor. Yüzeyin altına, aşikar 
olanın dışındaki farklılıklara kapalı gözlerin körlü-
ğü dururken fizyolojik olarak göremeyenlere “kör” 
denmesi ne büyük haksızlık aslında 

Göz, sadece mekanik bir görme aracı olarak 
“göstermek”le kalmıyor. Gördüğünü, “imgeyi 
‘benlik’ kılığında kendine mal etme”2 özelliğine 
de sahip. Gördüklerimiz, bildiklerimiz oluyor. 
Kaja Silverman, Leonardo’nun çizdiği insan gözü-
nü “görüyorum, öyleyse dünya var”3 diyen bir göz 
olarak tanımlıyor. Göz hep bakacak şeyler ister. 
Gösteri kaçmaz, çünkü “dünya var”a ve kendi var-
lığımıza kanıt arar, gördüğümüz her şeyi kendimi-

zin kılarız. Bu dünyanın hem öznesi hem nesnesi 
oluruz.

Dünyayı gördüklerimizle öğreniriz: Pencereden, 
çerçeveden, ekrandan4 

Görür, öğrenir ve kendimize mal ederiz. Binlerce 
yıl öncesinde yaşayan atalarımız, korktuğu, açık-
layıp anlayamadığı ve kendine mal edemediği bir 
dünya karşısında kaya kovuklarına, mağaralara sı-
ğınmıştı. Mağaraların penceresi yoktu. Mağarasına 
kapanmış insanın gösterisi henüz başlamamıştı. 
Mağarasına kapanmış insan; kontrol edemediği, 
şekillendiremediği ve izini bırakamadığı dünya-
nın, insana aldırmadan sürdürdüğü kendi gösteri-
sindeki küçük rolü ile de yetinmeyecekti. Korkup 
saklandığı dünyanın gösterisine ek olarak, mağara 
duvarlarına çizdikleri ile kendi seyrini yaratmaya 
başladı. Mağara içleri yetmeyince, kendine yeni 
duvarlar ördü, o duvarlara da resimler, heykeller 
yaptı, daha sonra da duvarlarla kendini ayırdığı 
dünyaya bir “pencere” açtı. Dünyaya bir baktı... 
Artık insan eli değmedik, görülmedik ve ayak ba-
sılmadık yer kalmayacaktı.

Aynı insanlık, mağara günlerini çabuk unuttu. 
1906 yılında dünyanın ayak basılmamış son nok-
tası olarak nitelediği Kuzey Kutbu keşfedildiğinde, 
bunu uygarlığın en heyecan verici olaylarından 
biri olarak değerlendirdi; “...bu anın, insanlığın 
artık beklemesi mümkün olmayan bir an olduğu” 
söylendi; “dünyaya sahip olan bizlerin dünyanın 
gizli kalmış son köşesinden mahrum kalması ne 
büyük bir aşağılanma”5 dendi. İnsan gözünden 
“gizli” hiç bir yer kalmamıştı. Tüm dünya bizimdi, 
evimizdi artık. Kuzey Kutbunu da gördük, kendi-
mizin kıldık; ama gene de rahatlayamadık.

Bu olaydan 68 yıl kadar sonra 1974 ve 1975 yılla-
rında, Amerikan Mariner 10 uzay aracı, Güneş’e 
en yakın gezegen Merkür’ün yarısına yakınını fo-
toğrafla görüntüledi. 2008 yılında da Messenger 
uzay aracı 300 dereceye yakın sıcaklıktaki ge-
zegene 200 km sokularak dünyaya 700 GB veri 
gönderdi. NASA, böylece güneşe en yakın ge-
zegen olan Merkür’ün neredeyse %95’ine yakın 
bölümünün görüntüsünün elde edilmiş olduğunu 
belirtti. 

Diğer memeli türlerinden ayrılarak iki ayağı üze-
rine dikilmesi ve ilk aleti yapıp ateşi yakması on-
binlerce yıl süren insanın, dünyayı fiziksel olarak 
işgal edip kendine göre şekillendirmesi sadece 
son 3-4 bin yılını aldı. Dünya kaynaklarını tüket-
me aşamasına gelmesi ise daha da kısa sürdü. 
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Gözenek, Revzen, Pencere6

Vindauga = vindr + auga = “Rüzgâr gözü”7

Atalarımız, tarım öncesi göçebe topluluklar halin-
deyken mağaralar ve doğal barınaklarda hayatları-
nı sürdürebiliyorlardı. İnsanoğlu yaşam serüveni-
nin yaklaşık son on bin yılında, önce toprağı ekti, 
sonra aynı yerde kalma gereksinimi ile ilk kalıcı 
barınaklarını inşa etti. Göçebelik ve toplayıcılıktan 
yerleşik tarıma geçiş aynı zamanda özgürlüğün 
sonu, birbirini tekrarlayacak günlerin başlangıcıy-
dı. Hapsolduğu coğrafyayı kendinin kılmak için 
de her şeyi yaptı. İlk barınakların şeklini daha çok 
malzemenin olanakları belirliyordu. Bu barınaklar 
bu gün anladığımız anlamda “mimari” değildi bel-
ki ama, taşıyıcı bir sistem ve dış çeper, kabuktan 
oluşan bir “kapalı hacim” yaratma amaçlı, işlevsel 
mekânlardı. Gerek doğal şartlardan gerek istenme-
yen ziyaretçilerden “korunmaya” yönelik oldukla-
rı için genelde tek girişleri vardı. İklim şartlarına 
bağlı olarak, duvarların üst kısımlarında hava akı-
mı ve ışık için, aynı zamanda soğuğu da çok geçir-
meyecek küçük açıklıkları olurdu.

İki yabancının bu açıklıklardan birbirlerini gözle-
yerek; Ferzan Özpetek’in Karşı Pencere filmindeki 
Giovanna ile Lorenzo gibi aşık olmaları söz konu-
su olamazdı. Çünkü ilk zamanlarında bu açıklıklar 
“görme” amaçlı değildi. 

Mimarlık tarihçisi Alberti’nin 15. yüzyıl Floran- 
sa’sında, pencereler ahşap pancurlarla kapatılır, 
çerçeveye, ışığı da kısmen geçirebilecek, yağlan-
mış kağıt ya da kumaş gerilirdi. Roma mimarisinde 
gelişen ve çeşitlenen bu pencerelerde, çok yaygın 
olmamakla birlikte cam da kullanıldığına dair ka-
nıtlar var. Ancak bu camlar renkliydi ve bugünkü 
gibi şeffaf üretilemiyordu. 15. yüzyıla kadar bu 
pencerelerin çoğu, bu gün “pencere” ile özdeşleş-
miş olan şeffaflıkta bile değildi. Oysa 1929 yılında 
Courbusier “pencere havalandırma için değil ışık 
için yapılmıştır” diyecekti. 

Cam

Bilinen ilk cam reçetesi, Babil’de bulunan bir kil 
tablet üzerine yazılı: 60 ölçü kum, 180 ölçü alg ve 
deniz yosunu külü, 5 ölçü güherçile, 3 ölçü tebe-
şir (kireçtaşı).8 Bağdat yakınlarında bulunan, M.Ö. 
1690-1636 yıllarından kalma, Gulkishar dönemi-
ne ait bir kil tablette, nasıl yeşil sır yapılacağı anla-
tılmaktadır.9 İlk kez Mezopotamya’da ve Akdeniz 
çevresinde yapılmaya başlandığı düşünülen ca-
mın, süs amaçlı boncuk gibi ilk örnekleri milattan 
bir kaç bin yıl önce görülmeye başlamış ve M.Ö. 

2500’den itibaren de başta Mısır’da olmak üzere 
üretim ve ticaretinin yapıldığını gösteren kaynaklar 
bulunmuştur. Ancak, bugünkü uygarlığımızın vaz 
geçilmez bir parçası olan camın, mimari bir öğe 
olarak kullanımı için bir kaç bin yıl gerekecekti. 

Camın ilk yapıldığı düşünülen coğrafi bölge içinde 
olan Anadolu’da da, cam ve cam yapımı Geç Tunç 
Çağından beri vardı. Artuklu ve Selçuklular’da cam 
dekoratif amaçlı kullanılıyordu. Bizans’da, daha 
sonra Avrupa’da da çok yaygın olarak kullanılacak 
olan vitrayların öncülü sayılabilecek, mineyle süs-
lenmiş pencere camları vardı. Osmanlı döneminde 
de camcılık devletçe desteklenmiş, cam atölyele-
rinin odunsuz kalmaması, üretimde eritken olarak 
kullanılan cam kırıklarının sadece cam atölyelerine 
satılması gibi konularda sektörü destekleyen ön-
lemler alınmıştı. 10

Malzeme ve yapı teknolojisi geliştikçe pence-
re açıklıkları da büyüdü. Ancak, ilk başlarda çok 
pahalı bir malzeme olan cam ve pencere camı, 
İngiltere’de vergi sistemine bile girmişti. 1696 ve 
1851 yılları arasında emlak vergisi; evlerin yüz 
ölçümüne göre değil, pencere sayısına ve alanına 
göre belirlenirdi. Buna benzer, kapı ve pencere 
sayısına göre vergilendirme sistemi Fransa’da da 
1926 yılına kadar yürürlükte olmuştu. Günümüz 
vergi sisteminde yer alan hayat standardı esası gibi, 
o yıllarda geniş ve görüş sağlayacak şeffaflıkta pen-
cereler bir zenginlik ve üst sınıf göstergesiydi. 

Bugün anladığımız şekilde pencere camı, “şeffaf-
lık,” yaygın olarak 17. yüzyılda çerçeveye eklen-
di. Böylece ışık ve hava akımı öncelikli bu açıklık, 
“pencere,” yeni bir işlev daha yüklendi: “Arkasın-
daki manzarayı çerçevelemek.”11 Daha dört-beş 
yüzyıl öncesine kadar pahalı ve zor bulunan bir 
malzeme olan “cam” olmadan, artık bugünkü fi-
ziksel çevremizi, evlerimizi, yapılarımızı tekno-
lojik gelişmeleri ve günlük hayatımızı düşünmek 
imkansız gibi.

S’est défenestré: “Pencerenin/çerçevenin dışın-
da”

1995 yılında ünlü Fransız filozof Gilles Deleuze, 
Paris’teki apartmanının penceresinden atlayarak 
intihar etti. Fransız Radyosundan ölüm anonsu, 
“S’est défenestré” sözleriyle verildi.12 Artık çerçe-
venin de, çerçevenin gösterdiğinin de dışına çık-
mıştı.

Bu gün sözlüklerde “Pencere”: “(1) Yapıları ve ula-
şım araçlarını (tren, vapur gibi) aydınlatmak, hava-
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landırmak amacıyla yapılan, çerçeve, cam, panjur, 
perde gibi eklentilerle daha kullanışlı bir duruma 
getirilen açıklık; (2) Görüş, anlayış,” olarak açık-
lanmaktadır. Yaşadığımız, içinde barındığımız bi-
naların bir öğesi olarak baktığımızda “pencere”; 
açılır, kapanır, içeriyi ve dışarıyı birbirinden ayırır, 
ışık ve hava geçirir. Pencereden bakılır, sarkılır, 
seslenilir, sevdiklerin yolu gözlenir, atlanarak ölü-
nür... Dünya görüşümüz konuya hangi “pencere-
den” baktığımıza göre değişir.

Pencereler, binanın dış çeperine karakterini veren 
en önemli unsurlardandır. İnsanların gözleri gibi, 
binanın içine ait ilk izlenimi pencereler verir. Toz-
la kaplanmış, kırık bir cam, yıkık dökük bir çerçe-
ve ile bize artık içeride yaşanmadığını; ya da, süs-
lü perdeler, pırıl pırıl parlayan camlar ile içerideki 
rahat hayatı gösterir. Şehrin mahallelerinde, bah-
çeler içinde sere serpe geniş camlı evlerle, ya da 
kutu kutu, demirli dar pencerelerle, neresi güvenli, 
nerede suç oranı yüksek anlayabilirsiniz. İç ve dışı 
“ayırma” işlevini gören “duvar” ve “kapı”lar üzeri-
ne yerleştirilir ama onlardan farklı olarak, yaklaşık 
dört yüzyıldır şeffaftır. Arkasındakini gösteren bir 
“çerçeve”dir. Çerçevesinin içine aldığı görüntüyü 
öne çıkarır. Bir “görüş” sağlar. Çerçevesi içinde 
bize gösterdiği üç boyutludur, gerçek, aracısız, 
kurgulanmamış bir dünyadır. Günün 24 saatlik 
döngüsüne, dört mevsime (“circadian rhythm”e) 
ayak uydurur. Sabah ışık verir, gece kararır. Kışın 
pencerelerimizden soğuk girer, yazın sıcak. 

“Pencere” özel ve mahrem olanla kamusal olan 
arasındaki ayrımın bulanıklaştığı bir “yüzeydir”. 
Evlerimizin penceresi gibi diğer ekran/pencere/
perde yüzeylerde de kendi durduğumuz yerden 
dışarıya, dünyaya bakarız. Dokunmadan, doku-
nulmadan ve görülmeden, izleriz, görürüz. 

En arsız duyu organımız gözlerimiz için, ev alır-
ken nereye bakıyor diye sorarız. Hangi sesi du-
yuyor diye merak etmeyiz. “Manzaralı” evler, 
odalar; otobüste, uçakta, trende, restoranda hep 

pencere kenarını isteriz. Murathan Mungan’ın de-
diği gibi “...pencerenin kenarı hayatın içi gibi olan 
dışıdır, korunaklı ve güvenli bir seyircilik sağlar 
insana, olayların dışındasındır. Otobüste, trende, 
evde, hatta sinemada, tiyatroda...” Bir çerçevenin 
içinden baktığımız herşey güvenlidir, o bize do-
kunamaz, göremez, ama biz onu görürüz. Camın 
arkasından gördüğümüze mesafeliyizdir; tehlike 
ve sorumluluk alanı dışında olmanın güveni ile 
seyrederiz.

İlk yapı örneklerinde ışık ve hava girişi için küçük 
açıklıklarla başlayan pencerenin serüveni, “cam” 
kullanımı ile birlikte şeffaflık eklenince bambaşka 
anlamlar kazandı. İç ve dışı ayıran, ama aynı za-
manda dışarıyı içeriye taşıyan, çerçevenin arkasın-
dakini gösteren ama dokundurtmayan, vermeyen 
ama vaad eden pencereler.

“Açık, gün ışığında alenen görülen, bir pencere 
camı ardından görünenden her zaman daha az ilgi 
çekicidir.” Charles Baudelaire, “Pencereler”13

Arka Pencere filminde Jefferies, tekerlekli sandal-
yeye mahkûm kaldığı odasında, etrafında pervane 
olan güzeller güzeli Lisa (Grace Kelly) ile ilgilen-
mek yerine penceresinden apartmanın iç avlusun-
da olan biteni izlemeyi daha heyecan verici bulur 
ve Lisa’ya beklediği ilgiyi göstermez.

Çerçevenin içindekinin ya da şeffaf “cam”ın arka-
sındakinin çekiciliğinin farkedilmesi için çok za-
man geçmesi gerekmedi. Cam üretim teknolojile-
rinin gelişmesi, camın bir tabaka halinde ve büyük 
boyutlarda üretilerek bir yapı malzemesi olarak 
kullanılması ile birlikte şeffaflığın en önemli işlev-
lerinden biri olarak mağaza vitrinleri doğdu.14 Guy 
Debord’un 1967 yılında ilan ettiği “gösteri toplu-
mu”, kapitalizmin derinliği olmayan ama parlak 
ve ışıltılı “yüzey” kültürü, Dünya savaşları ile bö-
lünecek de olsa, 1900’lü yılların ilk çeyreğinde 
kaldırım kenarlarındaki ışıltılı “cam yüzeylerde” 
başladı. Berlin, Paris, Amsterdam, Londra gibi 

Penceresiz naylon çadırlardan dünyaya açılan pencereler, Kandıra/Kocaeli yakınlarında Roman vatandaşların yerleşim yeri, Temmuz 2009
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şehirler en güzel vitrinlerin bulunduğu caddeleri 
ile meşhur olmuştu. Lungstrum, mağaza vitrinleri 
ile ilgili makalesinde, bu aydınlatılmış, süslenmiş, 
lüks, statü sunan ve bir görsel çekim noktası ola-
rak hazırlanan vitrinlerin önünde dikilip “cam”ın 
arkasındaki “vaad” edilenlere bakanları, bugün si-
nemanın da benzetildiği, Platon’un mağarasındaki 
“gerçek” yanılsaması içinde duvardaki gölgeleri 
seyredenlere benzetiyor. Sovyet oyun yazarı Ser-
gei Tretiakov, çok fazla ışığın kullanıldığı bu dikkat 
çekici parlak/yansıtan/yansıyan “cam” vitrin seyir-
cileri için “ışık alkolikleri” terimini kullanıyordu o 
dönem. O günler, bugün vardığımız görsel kültü-
rün “görsel haz” doruklarına hazırlık çağıydı.

Tüketim çılgınlığı ve görsel kültürün başlangıcı 
sayılabilecek cam vitrinlerin bu denli önem ka-
zanması ile yeni sektörler doğdu. 1926-1927 yılla-
rında 46 şehri kapsayan “Almanya Mağaza Vitrin-
leri Işıklandırma Büroları Başkanlığı” kurulmuştu. 
Gene Almanya’da, mağaza vitrinlerini en güzel 
şekilde aydınlatıp, bir film sahnesi gibi en güzel 
görüntüyü verecek şekilde, üç yıllık profosyonel 
eğitimden geçmiş 6000 mağaza vitrini düzenle-
yicisi (Schaufenstergestalter/“gösteri-m penceresi 
tasarımcısı”) çalışıyordu. Bu vitrin düzenleyicile-
ri, bugünün reklam sektörü gibi, toplumun trend, 
moda ve stil belirleyicileri idi. Hem Avrupa’da 
hem Amerika’da çeşitli etkinlikler, yarışmalar dü-
zenleniyor, ABD’de 1926’da, Avrupa’dan gelen 
Art Deco tarzı, 1930’lu yıllarda da Salvador Dali 
ve Marcel Duchamp’ın düzenlediği gerçeküstü 
vitrinler görülüyordu.15

Zamanla sokaklar mağazalara dar geldi. “Sokaktan 
geçerken” şöyle atılan bir bakış yerine tüm dikka-
tin bu mağazalara verileceği; etrafta dikkati çeke-
cek başka şeylerin olmadığı, kalabalık kitlelerin, 
herkese satılması, daha çok satılması gereken ara-
baları ile gidebilecekleri, ellerinde taşıyamayacak 
kadar çok şey alabilecekleri, kitle iletişimi ile tanı-
tımı yapılan malların, kitlesel tüketimi için, tüm bu 
sokakların bir çatı altında bir araya toplandığı dev 
alışveriş merkezleri yapıldı. “Bakış”ın karanlık ma-
betleri sinemalar da bu çatı altında yerini buldu. 
Mağaza vitrini ve sinema perdesi önünde “görsel 
haz” peşinde, gerçek mi illüzyon mu çok da aldır-
madan, “bakış”ın ışık tüketicileri, izleyen, seyre-
den yeni insan. Etrafı dev otoparklarla çevrili, dışa 
tamamen kapalı, penceresiz dev yapılar şehirlerin 
çevresini sardı.

Hafta sonlarımızı “penceresiz mimari”nin en ha-
cimli örnekleri olan ve bizim için her türlü görsel 
şölenin hazırlandığı alışveriş merkezlerinde geçi-

riyoruz. Penceresiz mimari yapılar arasında belki 
de en meşhur ve en muhteşem olanları Mısır’daki 
piramitlerdir. Ancak piramitler yaşayanlar için de-
ğil, ölüler için yapılmıştır. Bugünün mimarisinde 
yaşayanlar için işlevsel olarak tasarlanan pence-
resiz yapılar; sinema, tiyatro salonları, müzeler 
ve alışveriş merkezleridir. Yapının dış çeperinde 
“pencere” olmayınca, görülecek ve bakılacak şey-
ler içeride diyebiliriz. İçeride bize ne gösterilmek 
isteniyorsa sadece ve sadece onu görürüz. Işığın, 
gökyüzünün, dünyanın yerini “görüntü” almış-
tır, gösteri almıştır. Belki de 1929 yılında pence-
re hakkında söylediklerinde Courbusier haklıydı; 
pencere sadece ışık içindi. Işığın, parlaklığın büyü-
süne kapılmış gözler için, pencereyi kaldırıyorsak 
yerine gene “ışıklı” bir gösteri koymamız gereki-
yordu. Işıklı perdelerde, sahnelerde ve mağaza vit-
rinlerinde “göz” için hazırlanmış ışıl ışıl “görüntü-
ler”. Tretiakov’un “ışık alkolikleri” dediği, kaldırım 
kenarındaki mağaza vitrini seyircileri, bugün artık 
buralarda, tam “bağımlı”.

“İzleyici ne kadar çok seyrederse o kadar az ya-
şar; kendisini egemen ihtiyaç imajlarında bulmayı 
ne kadar kabul ederse kendi varoluşunu ve kendi 
arzularını o kadar az anlar.” 16

Paul Valery 1928 yılında yazdığı bir makalesinde, 
evlerimizde bir el hareketi ile, bir düğmeye basa-
rak ortaya çıkıp-yok olabilen sanat ürünlerinden 
bahseder: “tıpkı temel ihtiyaçlarımızdan olan su, 
gaz, elektrik gibi bir ihtiyacımızı karşılamak üzere 
evimize şebekelerle bağlanarak getirilen görsel ve 
işitsel imgeler olacaktır.” 17

Tarıma geçiş ve sanayi devrimi ile değişen insan 
yaşamı, süre olarak karşılaştırıldığında ilk ikisine 
göre çok kısa bir sürede, ancak en radikal değişimi 
bilgi toplumuna geçişte yaşadı. İletişim teknolo-
jilerinde son yüzyılda yaşanan gelişmelerle, bil-
ginin dağılımı, erişimi, erişim hızı ve saklanması 
başta olmak üzere bir çok şey yeniden yapılandı. 
İnsanın insanla, insanın çevre ve mekânla ilişkisi 
farklı bir içerik kazandı.

Paris Üniversitesi Filmoloji Enstitüsü’nde 1951 ile 
1960 arasında gerçkleştirilen deneyler, film görün-
tülerinin sinema ve televizyon seyircilerinin ruh-
sal durumunu, sözlü mesaj ileticilerinin ve yazılı 
metinlerin okurlarınınkinden tamamen farklı bir 
edilgenliğe soktuğunu göstermiştir. Bu insanlık ta-
rihinde kökten yeni bir durum değil midir?18

Kamera çıktı mertlik bozuldu. “Nazar/bakış”ın 
sahibi “göz” de mercek altına alınmaktan kurtu-
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lamadı. Kameranın “görme” yeteneği ve bunu 
yaparkenki “objektif”liği karşısında “göz” kamera 
karşısında “görme” üstünlüğünü kaybetti. İnsan, 
“kendinden ayrı hayal ettiği bir etki alanını artık 
dinginlik ve dikkatle tetkik etmez ve artık o alanın 
hakimi değildir.” Gözün nesnelliğine ve otoritesi-
ne güven kalmadı. Muybridge’in koşan at fotoğraf-
larında, bakışın göremediğini kamera bütün netli-
ği ile görmüştü. İnsan bedeni geçiciydi, fizyolojisi 
zayıftı ve gözün kör noktası vardı. 19 

Gerçeğin yerini simulark aldı

Sunay Akın’ın “Kokusu mahalleye yayılsın / diye 
yaptığı yemeklerin / akşamüstleri / açık tutar pen-
ceresini / Yeni gelin”i pencereyi ardına kadar açık 
bıraksa da, kentin kokusu bastırır yemeklerinin ko-
kusunu. Yeni gelin de bir blog açtı kendine inter-
nette; camın önüne değil oraya koydu resimlerini, 
tariflerini yemeklerinin.

H. G. Wells’in 1933 yılında yazdığı The Shape of 
Things to Come adlı romanından Vincent Corda 
ve William Cameron Menzies tarafından uyarla-
nan 1936 yapımı Things to Come filminde, 2036 

yılında, dünyanın neye benzeyeceği gösterilmek-
tedir. Filmin bir sahnesinde küçük bir kız ve yaşlı 
bir adam odanın bir duvarına asılı çerçeve içinde-
ki incecik bir ekranda gökdelen siluetli New York 
görüntülerine bakmaktadırlar. Küçük kız: “New 
York ne komik bir yermiş, tüm binalar yukarı doğ-
ru dikilmiş ve hepsi pencere ile dolu!” diye bir 
yorum yapar. Bilge büyükbaba da: “Bu pencere-
leri rüzgar, yağmur ve soğuk nedeni ile açarlar ve 
kapatırlardı. Bu pencereleri sana nasıl anlatsam... 
Pencere çağı yüzyıllarca sürdü...” diye cevap ve-
rir. H. G. Wells’in bilim kurgusunda geleceğin bi-
nalarında pencere yok. Onun yerine tele-ekranlı 
sanal pencereler var. 1929 yılında Avrupa kökenli 
sinema dergisi Close Up’da da, Clifford Howard 
“gelecekte ekran pencereye dönüşecek” öngörü-
sünde bulunmuştu. Tam dediği gibi oldu. Bu iki 
farklı işlevli “pencerenin” yakınsaması, 21. Yüzyıl 
görselliğinin en önemli bileşenlerini oluşturdu.20 

Paul Virilio, 1993 yılında Andreas Ruby ile yaptı-
ğı söyleşide (Architecture in the Age of its Virtual 
Disappearance / Sanal Yokoluşunun Çağında Mi-
marlık); “mimari”nin eskiden taşıdığı anlamı yavaş 
yavaş kaybettiğini düşündüğünü; çünkü, “cam” ve 

Ankara’da bir evin oturma odasından çekilen New York/Times Square fotoğrafı

Kaynak: G
oogle earthcam
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birlikte getirdiği “şeffaf”lığın “madde”nin katılığını 
ve varlığını yavaş yavaş yok ettiğini, bazı Asya şe-
hirlerindeki medya binalarının cephelerinin tama-
men dev ekranlarla kaplandığını, binaların son sı-
nırının artık taştan, tuğladan değil, üzeri hareketli 
ışıklı imgelerle dolu ekranlardan oluştuğunu söy-
lüyor. Mimarinin ruhu olan bir çok mimari elema-
nın, yerini tekoloji ile değiştirdiğini, örneğin mi-
marlarca tasarlanan görkemli merdivenlerin yerini 
mühendislerce tasarlanan asansörlerin aldığını; 
pencerelerin, bina cephelerindeki yerini ekranla-
ra bıraktığını ifade ediyor. High-tech mimari diye 
bir terim çıktığını, mimari gibi hareketsiz ürünler 
tasarlayan bir disipline, uzay mekiği ya da uçak-
lar için kullanılacak teknolojilerin eklendiğini, bir 
zamanlar başka şeylerin parçası olan unsurların 
mimariye eklenerek yeni bir tür “hibrid” mimari 
yaratıldığını belirtiyor.21

Bugünün bütün büyük megakentlerinin merkez-
lerinde bulunan dev binaların dış cepheleri gene 
şehri ve ışığı yansıtan camın her türlü teknoloji ile 
birleştiği şeffaf yüzey malzemeleri ile kaplı. Gün-
düz ışığın yansımaları ile ışıl ışıl olan bu yüzeyler 
geceleri de üzerlerine yerleştirilmiş dev ekranlar 
ve panolar ile bir seyir ekranı haline geliyor. Tüm 
bu merkezler de çeşitli yerlerine konumlandırıl-
mış kameralar ile earth.com gibi ağlar sayesinde 
tüm dünyanın izlemesine sunuluyor. Gözlenme-
nin, gözlenmesinin gözlenmesi. Bakış, bakan ve 
bakılanın hepsinin birbirine karıştığı nokta. Dev 
ekranlarda dünyanın en büyük küresel ticari güç-
lerinin tüm dünya küresine ağlar ve ekran/pence-
relerle ulaştığı noktalar. Evimde, oturduğum yer-
den New York’taki Times Square’e, Broadway’e, 
Hawai’nin kumsallarına bakabiliyorken, bu günün 
plansız şehirlerinin, sıkışık ve park etmiş araç dolu 
sokaklarına açılan, tüllerle, perdelerle güzelleşti-
rilmeye çalışılan pencerem, üzgün pencerem, ne 

vaad edebilir ki! Oysa hikayesi ne kadar görkemli 
ve farklı başlamıştı.

“Gösteri üç gün boyunca bir şeyden bahsetmedi-
ği zaman o şey hiç var olmamış gibidir.”22

Mimari bir yapı öğesi olarak kullanılan camın, 
aydınlatan, gösteren, yansıtan özellikleri ile her 
yere ışık dolmuş, her ne kadar camın en yaygın ilk 
kullanımları mağaza vitrinleri gibi ticari bir alanda 
olsa da, Jeremy Bentham, “her yönü ile görülebi-
lir ve kabullenilebilir, şeffaf/transparant bir toplum 
rüyası, artık hiçbir karanlık bölge kalmayacağı rü-
yası”23 diyerek yeni dönemden beklentilerini dile 
getirmişti. Artık her şey şeffaflaşacak, karanlık, gö-
rünmeyen hiç bir şey kalmayacaktı. Aydınlık, şef-
faf ve görülesi, yeni bir toplum modeli beklentisi.
20. yüzyıl başlarında malzeme ve teknolojideki 
gelişmeler yeni bir mimari yaratmış, çelik ve cam 
birleşimi ile, “cam kültürü”nün “insanlığı tama-
men dönüştüreceği”, geniş camların, cam duvar-
ların toplumu bir üst düzeye taşıyacağı duygusu 
doğmuştu. O zamana kadarki kültür “kapalı oda-
lar” ortamında doğduysa, ışığın, güneşin, ayın, 
yıldızların geniş pencerelerden ve mümkün olan 
her yerden, cam duvarlardan da görülebileceği bir 
kültürün mutlaka farklı bir kültür olacağı heyecanı 
vardı.24

Bu beklentilerin ve toplumsal dönüşümün ne kadar 
gerçekleştiği bu yazının konusu değil belki ama, 
20. Yüzyıl, çerçevenin / camın içindekinin, ışıklar-
la aydınlatılanın yüzyılı oldu. Ancak; görüntüye, 
çerçeveye giremeyen, ışıklar üstüne çevrilmeyen, 
ekranın, bakışın dışında kalanlar daha çoğaldı. 
Etraflarını saran karanlık daha da arttı, görünmez 
olanlar daha da görünmez oldu. Işığın, gösterinin 
peşindeki bakış, ona ne gösteriliyorsa sadece onu 
görür oldu. Parlak, cam yüzeylerle kaplı dev bina-
ların gölgesi her yeri kapladı.

Bu gün her yanımız gösteren/görüş sağlayan baş-
ka başka, çeşit çeşit, boy boy “pencere”lerle dolu. 
Görsel ve dijital kültür çağında, televizyon ekra-
nından, bilgisayarda arka arkaya, bir biri üstüne 
açılan “pencere”lerden, taşınabilir, çantamıza, ce-
bimize giren küçük ekranlı pencerelerden, bizim 
için hazırlanmış, kurgulanmış bir dünyayı izliyo-
ruz. Matbaanın bulunması ile yeni bir “tür” ola-
rak ortaya çıkan, kitap okuyan, kitabın başındaki 
yalnız insan, bugün daha da yalnız olarak bilgi-
sayarının başında, televizyon karşısında, alışveriş 
merkezlerinde sahte bir kollektivite içinde gösteri-
yi izliyor. Hareketsiz ve durağan kitap sayfalarının 
yerini, hareketli imgelerle ve arka arkaya açılabi-

“Akıllı” gündöndü/ayçiçekleri.

Fo
to
ğr

af
: L

.G
.T

re
sk

e



17dosya kültür ve mekân

len pencerelerle dolu bilgisayar ekranı, televizyon 
ekranı, dev alışveriş merkezlerinde mağaza vitrin-
lerini dolduran tüketim malzemelerinin sunduğu 
başka hayatlar vaadi aldı. 

Gerçek dünyayı gösteren pencerelerimiz, birbirimi-
zin yüzüne kapandı. Ancak Murathan Mungan’ın 
“şöyle salınıp geçerken / kahvenin önünden” ha-
yatı durduran Sebahat Abla’sı gibilerin her daim 
açıktır penceresi; “mahallenin sevgilisi / kadeh 
gibi çınlar sesi / yaz kış açık penceresi”. Gün ışığı 
altında yaşayan, rüzgarı, soğuğu hissedip, pence-
resinden sokağı seyredenlerle; kendi yapay ışığını, 
iklimini, görüntüsünü yaratarak duyulara ve haz-
lara yönelik deneyimlerle dolu sanal bir dünyada 
yaşayanlar arasındaki uçurum derinleşti. Romalı 
zenginlerin geceleri evlerinin duvarlarını pahalı 
camlarla kaplatarak ışıkların yansımaları ile yapay 
ortamlar yarattığını, Versailles Sarayındaki aynalı 
galerinin de sanal mekân kavramının ilk örnek-
lerinden sayılabileceğini söyleyen Virilio da, iki 
farklı toplumun -doğal güneş ışığı altında çalışıp, 
yaşayanlarla, kendi yarattıkları pahalı yapay/sanal 
ortamlarda yaşayanların- varlığına dikkat çeki-
yor.25

20. yüzyılın ilk çeyreğinde Courbusier’in “için-
de yaşama makinesi” dediği yapılar, 20. yüzyıl-
da her şeyin teknoloji ile çözümlendiği mekanik 
konfor unsurları ile gerçekten birer makinaya dö-
nerek tamamen doğal çevre ve koşulları göz ardı 
ederek şekillendiler. Dev mimari yapılar, yapay 
aydınlatmaları, havalandırma, ısıtma, soğutma, 
gökyüzüne uzanan asansörleri ile hatırı sayılır 
bir kaynak tüketicisi haline geldiler. Üzeri öyle 
yüklendi, derinlikleri öyle deşildi ki, dünya artık 
nefes alamıyor, kendini yenileyemiyor. İnsanoğlu 
yeniden pencerelerinin ilk işlevini hatırlamak zo-
runda. Geleceğin pencereleri, “günebakan” denen 
ayçiçekleri gibi yüzünü güneşe dönecek, güneşe 
göre açısını, rengini değiştirecek, dışarıdaki ısıya 
göre açılıp kapanacak. Kendi aklı ile bu günlere 
gelen insan, artık kendi aklına güvenmeyip “akıl-
lı pencere”lerle, “akıllı bina”larla dünya kaynak-
larını korumaya çalışacak! Ya da insan, bir uçak 
ya da uzay gemisi kontrol merkezi gibi türlü ku-
mandalarla hükmettiği bu binalarda, sanal da olsa 
tüm kontrolü kendinde topladığı, kendi küçük 
krallığında, hükümranlık ve kontrol yanılsaması 
ve rüyası içinde yaşamını sürdürecek. Bu amaçla 
tasarlanan bina örnekleri tüm dünyada artarken, 
İngiltere Garston’da da 1996 yılında yapılan Yapı 
Araştırma Kurumu (BRE) tasarımında, benzeri ofis 
binalarından daha az enerji tüketecek bir tasarım 
amaçlanmış. Dış kabukta parlama ve aşırı ısınma-

yı önlemek için bina otomasyonu tarafından yöne-
tilen 10 mm. kalınlığında hareketli, yarı saydam 
cam pancurlar yerleştirilmiş. Pancurlar uzaktan 
kumanda ile kontrol edilebiliyor ve gün boyu gü-
neşe göre pozisyonunu ayarlayabiliyor.26

Dünyanın sahibi insan, uzayı da insan yapımı uy-
dularla doldurdu. Uzayda 17 bin civarında uydu, 
döküntü, parça olduğu, bunların dünyamız etrafın-
da dönüp durduğu söyleniyor. Bu uydularla gör-
sel-işitsel iletiler yer kürenin her yerine ulaşabili-
yor. Dijital bölünmenin doğru tarafında olanlar da 
her türlü veriye istedikleri yer ve zamanda ulaşa-
biliyorlar. Mekân sınırları, coğrafi sınırlar kalkıyor, 
“hız” vazgeçilmez bir kavram olarak kültürün bir 
parçası oluyor. Bu Jean Cazeneuve’nin “heryerde-
lik toplumu”27 adını verdiği durumda artık her yer 
bizim, ya da artık hiç bir yer bizim değil.

“Ya bana başka bir evren sunulsun – ya da pes 
ediyorum.”28 

İnsanoğunun teknoloji ile başının dönmesi ve 
bunun yol açacağı “gelecek” öngörüleri filmle-
re de konu olmuştur. Chaplin’in Modern Times, 
Fritz Lang’ın Metropolis, Stanley Kubrick’in 2001: 
Space Odyssey, Godard’ın Alphaville filmlerinde 
teknoloji ile organize edilmiş, bir “makina” verim-
liliğinde planlanmış, karabasan gibi dünyalar an-
latılıyor. Horkheimer, Adorno ve Herbert Marcu-
se gibi düşünürlerin de dikkat çektiği bu endüstri 
sonrası toplumda, dünya, bilim/teknoloji seçkinle-
ri ile şirketlerinin kontrolünde. “İnsanların kendi 
özgür iradeleri ile seçtikleri temsilciler tarafından 
idare edilmeleri demek olan modern demokrasi 
de, sadece görüntüde kalacak. Sonunda tek öz-
gürlüğümüz aynı idari ve bürokratik aygıtın fark-
lı temsilcileri arasında seçim yapmak olacak.”29 
Saramago’nun “beyaz körlük”le bir tuttuğu “boş 
oy pusulaları” gibi, sonuç değişmeyecek. 

Bilgisayar teknolojilerinin gelişimi, her şeyde ol-
duğu gibi mimaride de dönüştürücü bir etki yapa-
rak binaların formlarını etkiledi kaçınılmaz olarak. 
İki boyutlu kağıt ya da küçük maketler üzerindeki 
çalışmalar yerini, 1:1 ölçekte içinde sanal olarak 
dolaşılan bilgisayar tasarımlarıyla, yer çekimine 
meydan okuyan formlara bıraktı. Frank Gehry ve 
Peter Eisenman gibi mimarlar duyu organlarını ve 
algıları zorlayan, şaşırtıcı, yer çekimine, bildiğimiz 
geometrik ve fiziki yapılanmaya meydan okuyan 
binalar yaptılar. Bu kültürün dayattığı şekilde, 
kimi öncü mimarlar da teknolojiyi yüceltip insani 
boyutun üzerinde tutarak, önceliği farklı ve san-
sasyonel olmaya verdiler. MIT Ray ve Maria Stata 
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Center’ın (2004) birbiri üzerine yıkılıyormuş gibi 
duran duvarlarla çevrili binasında ofisi olan Noam 
Chomsky, duvarlara ve tavanla birleşme yerlerine 
bakınca bayılacak gibi olduğunu, baş dönmesi ya-
şadığını söylüyor. Odanın şeklini kapatmak için 
çiçeklerle dolduran, ancak bu şekilde tahammül 
edebilen Chomsky’nin rahatsızlığını anlayabildiği-
ni söylese de, Frank Gehry, soyut bir heykel gibi 
tasarladığı binalarına devam ediyor.30

Bu mimarlık için; Rönesans ve erken 20. yüzyıl 
modernist mimarisi gibi kültürel, sosyal ve düşün-
sel dönüşüm içeriğinden ve idealinden yoksun, 
teknoloji ile başı dönmüş, sadece teknoloji elver-
diği için her şeyi deneyen, içinde yaşayan insanın 
önemini kaybettiği bir mimarlık demek çok mu 
haksızlık olur? 20. yüzyıl ortalarında, moderniz-
min umutları sivri kutular şeklinde şehrin üzerinde 
yükselen şirket kulelerine nasıl bağlanıp yok oldu 
ise, geleceğin öncüleri sayılan bu günün avant-
gard mimarisi de bükülen, eğilen, yer çekimini 
zorlayan formları ile aynı işlevi yüklendi. Yirmi 
yıl önce kutu kutu modern ofis binaları ile silüeti 
belirlenen Londra, bu gün garip şekilleri ile The 
Gherkin (“Turşuluk Hıyar”), Walkie-Talkie (“Tel-
siz”), Cheese Grater (“Peynir Rendesi”), Shard of 
Glass (“Cam Kırığı”) gibi garip takma isimleri olan 
binalarla dolu.31 Londra Belediye Başkanı da, bu-
günün yüksek rekabete dayalı ekonomik şartların-
da, bu binalarla şehrin siluetine imzasını atacak 
şirketlerin dünya metropolleri arasında Londra’yı 
tercih edeceğini söyleyerek sonuçtan mutluluğu-
nu belirtiyor.32

20. yüzyıl modernizminin bel bağladığı şeffaflık 
her yeri saramadı, pencereler gökyüzüne, aya, 
yıldızlara değil gösterinin imajlarına bağlandı. Biz 
artık, güneşi, ayı, yıldızları göremesek de, pen-
ceremiz hep yanımızda. Duvarımıza asılı, çanta-
mızda, cebimizde, ses veren, görüntü veren boy 
boy penceremiz var. 3G’miz de geldi33. Pencere-
miz yanımızda ise her yer evimiz. Ya da hiç bir 
yer evimiz. Sanal bir zincirin parçalarıyız. Her an 
başımızı uzatıp gösteriye dahil olabiliriz. Ya da 
seslenirler duyarız. Gösteri kaçmaz, artık biz on-
suz, o bizsiz olamayız. Gördüklerimizin ne kadarı 
gerçek, ne kadarı kurgu? Gösteri aralıksız, aman-
sız. Kıllı atalarımızın mağaralarından çıktık, ilkel 
doğamızı hatırlatan kıllarımızdan kalıcı olarak 
kurtulduk, kalanları da kökünden yok eden lazer 
teknolojisi, parası yeten insanlığın hizmetinde!... 
Artık belki de Plato’nun mağarasındaki gibi ayak-
larımızdan zincirlenmeye gerek olmadan, gözleri-
miz ekranlarımızda, ışıklı “pencere”lerde, gönüllü 
tutsaklarız. Gözlerimiz gösterilende, çerçevenin 

dışında kalan, gösteride yer alamayan öteki, gözü-
müzün ardında olduğu gibi aklımızın da dışında. 
Ama Merkür gezegeni de bizim, Kuzey Kutbu da. 
Üst kat komşumu tanımasam da, Times Square’de 
yürüyen adamı eş zamanlı izlemem çok kolay.

Dünya yeni bir yaklaşım, teknolojiye farklı bir yak-
laşım, farklı şehirler ve mimari, dolayısıyla farklı 
bir kültür için sinyallerini çoktan vermeye başladı. 
Her “gelişme” ile biraz daha bölünen, ayrışan, elit-
lerini yaratan ve “ötekiler” için daha da çoraklaşan 
bir dünya; sabırla “gözlerimizi nereye çevireceği-
miz”, “pencerelerimizi neye açacağımız”, “hangi 
pencereden” bakacağımız sorumluluğunu taşıma-
mızı bekliyor.

Güneşimiz G sınıfı34 sarı bir yıldız. Bu sınıftan yıl-
dızların ortalama ömürlerinin 10 milyar yıl olduğu 
düşünülüyor. Güneşimizin yaşının ise 4,5 milyar 
yıl olduğu, yolun yarısına yaklaştığı hesaplanıyor. 
Kendi felaketimizi hızlandırmazsak gelecek 5,5 
milyar yılımız var. Güneş gider, yıldızlar gider, su 
biter, hava biter, biz gideriz... Şaire (C. S. Tarancı) 
öykünerek söylersek, bu durumda en güzel söz, 
“Yeter ki gün eksilmesin penceremizden!” 
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Sinema ve kent arasındaki ilişkinin iki temel veç-
hesi olduğu söylenebilir. Bunlardan ilki, sinema-
nın bütün dünyada, büyük nüfusları barındıran 
kozmopolit kentlerde birçok kesimden seyirciyi 
hedefleyen bir mecra olarak gelişmesiyle ilgilidir. 
İkincisi ise, kent yaşamının ve çeşitli insan hikâ-
yelerinin sinemanın vazgeçilmez malzemesini 
oluşturmasıdır. Barbara Mennel sinemanın geliş-
mesinin kentlerin gelişmesiyle yakın ilişkili oldu-
ğunu, kentlerin sinema salonlarıyla her zaman iliş-
kilendirildiğini ve bu salonların da kentin mimari 
görünümünde önemli değişikliliklere yol açtığını 
belirtir.1 20. yüzyılın ilk yıllarından itibaren kit-
lesel olarak film gösterebilmek için özel mimari 
tasarımların yapılması gerekmiştir. Örneğin Paris, 
Moskova ve Berlin’de inşa edilen modern salonlar 
orkestra için de özel bir bölümün yer aldığı çok 
gösterişli iç mekânlarıyla yeni kentli orta sınıfları 
cezbetmeyi amaçlamıştır. Alman dışavurumculu-
ğundan kara film (film noir) türüne, bilim-kurgu-
dan Süpermen ya da Örümcek Adam gibi çizgi 
roman uyarlamalarına, Batı’nın 19. yüzyılın sonla-
rından itibaren deneyimlediği kentsel dönüşümün 
yansımalarını görmek mümkündür. Modernlikle 
sinemanın sessiz döneminde belli kentler üzerine 
yapılan filmler arasında ilişki kurmak kaçınılmaz-
dır. 1920lerde, Berlin’in Avrupa’nın büyük metro-
pollerinden ve modern sanatın da başkentlerinden 
biri olarak yükselmesine sinema da kayıtsız kal-
madı. Walter Ruttman’ın Berlin, Büyük Bir Kentin 

Senfonisi (Berlin, die Symphonie der Großstadt), 
Mennel’in “şehir filmi” olarak adlandırdığı türün 
en çarpıcı örneklerinden birisidir. Fritz Lang’ın bi-
lim-kurgu klasiği Metropolis (1927), New York’u 
kendisine model almış, avangard belgeselci Dziga 
Vertov ise Kameralı Adam (Chelovek s kino-appa-
ratom, 1929) filminde Moskova, Odessa ve Kiev 
gibi çeşitli Sovyet kentlerinden görüntüleri bir ara-
ya getirmiştir.

Sinema ve kent ilişkisi sesli filmlerle birlikte gü-
nümüze kadar giderek derinleşen bir biçimde sür-
dü. New York ve Los Angeles gibi ABD kentleri 
aksiyon, gerilim, kara film, bilim-kurgu türlerinin 
ve romantik sinemanın sayısız örneğine ev sahip-
liği yapmışlardır. New York’un Manhattan bölge-
si, Woody Allen’ın birçok filminde başat bir rol 
üstlenir. Paris ve Roma gibi Avrupa kentleri sine-
mada genellikle romantik aşkla özdeşleştirilir. An-
cak gerek Roma gerekse Paris için sinemada farklı 
temsiller de sözkonusu olmuştur. Örneğin Roma, 
Yeni Gerçekçilik akımının filmlerinde savaşın ve 
yoksulluğun anlatıldığı bir kenttir. Yeni Dalga si-
nemasının doğuşunda önemli bir yeri olan ve bu 
filmlerle özdeşleşen Paris ise hem aşkın hem de 
sinema tarihindeki bir devrimin başkenti olmuştur. 
Çoğu kez yağmurlu ve puslu bir kent imgesiyle ha-
tırlanan Londra ise casusluk ve dedektif hikâyeleri 
ile Cehennemden Gelen (From Hell, Albert ve Al-
len Hughes, 2001) ya da Cinnet (Frenzy, Alfred 
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Hitchcock, 1972) gibi seri katil filmlerine mekân 
olmuştur.

19. yüzyılın sonunda, sinemanın daha ilk yılların-
da Lumière kardeşlerin dünyanın dört bir yanına 
gönderdiği kameramanlar İstanbul’dan da görün-
tüler kaydetmişlerdi.2 Türkiye’de de sinemanın ta-
rihi İstanbul görüntüleriyle başlar. İstanbul, daha 
sonra Yeşilçam’ın neredeyse biricik mekânı haline 
gelmiş, Türkiye’de çekilen yabancı filmlerde de 
baskın biçimde yer almıştır. Bu filmler İstanbul’u 
genellikle oryantalist bir bakış açısıyla egzotik bir 
mekâna indirgeyerek resmeder. Topkapı (Jules 
Dassin, 1964) ve 007, Rusya’dan Sevgilerle (007, 
From Russia With Love, Terence Young, 1963) 
gibi filmler bu yaklaşımın tipik örnekleri arasında 
yer alır. Ancak biz bu metinde son onbeş yıl için-
de İstanbul’da çekilmiş yabancı filmlerde artık bir 
dünya kenti haline gelmiş olan bu dev metropolün 
nasıl resmedildiğini incelemeye çalışıyoruz. Bu 
dönemi seçmemizin birkaç nedeni bulunmakta-
dır. İlki, son dönemde çekilmiş yabancı filmlerde 
İstanbul tasvirlerinin henüz yeterince ele alınma-
mış olmasıdır. İkincisi ise, küreselleşme sürecinin 
coğrafyaları bu kadar birbirine yakınlaştırdığı bir 
zamanda, aykırı örneklere rağmen, İstanbul’un si-
nemada hala basmakalıp bir anlayışla temsilinin 
sürdürülmesini, üzerinde durmaya değer görme-
mizdir.

Türk sinemasında ve yerli popüler anlatılarda İs-
tanbul çoğunlukla Türkiye’nin Batı’ya dönük yüzü, 
hem geleneğin hem de modernitenin bir arada bu-
lunduğu bir üst mekân olarak kurulurken, yabancı 
filmlerin İstanbul temsiline baktığımızda, bunun 
tersine, tamamen geleneksel olanın resmedildiği-
ni, Doğulu öteki haline getirildiğini görürüz. Do-
layısıyla, İstanbul’dan başka bir yerin de bu film-
lerde görünmemesi nedeniyle, Türkiye de İstanbul 
ile birlikte, kendi toplumsal, ekonomik ve kültürel 
gerçekliğinden ve çeşitliliğinden uzak bir biçim-
de, tek boyutlu ve basmakalıplaştırılmış bir coğraf-
yaya dönüştürülmüş olur. Bu durumu açıklamak 
üzere değerlendireceğimiz filmleri genel olarak iki 
kategori altında toplamak mümkündür. Bunlardan 
ilkini, aksiyon, casusluk ve komplo filmleri olarak 
düşünebiliriz. İkinci kategoride ise, İstanbul hem 
bir aşk ve tutku kenti, hem de filmlerdeki ana ka-
rakterlerin zihinsel ve duygusal dönüşümlerine 
neden olan bir mekândır. 

Aksiyon filmlerinde İstanbul 

Aksiyon ve komplo filmleri, James Bond serisin-
de de gördüğümüz gibi genellikle dünyanın çeşitli 

yerlerini mekân olarak kullanmaktadır. Günümüz-
de uluslararası ortak yapımların sayısının artmasıy-
la birlikte, ulusaşırı sinemanın büyük bütçeli aksi-
yon filmlerinde bu eğilimin giderek yükseldiğini 
görmekteyiz. Mennel, ulusaşırı sinemanın metro-
pol alanlarının topografyasını içerdiğini ve küre-
selleşmenin çeşitli yönlerini, emek göçü, ulusla-
rarası turizm, uluslararası ticaret, ulusaşırı eğitim 
ve uluslararası organ kaçakçılığı gibi durumlarla 
filmsel anlatıya aktardığını; bu filmlerin, küresel-
leşmenin görünür etkileri ile onun altkültürel ve 
yasadışı boyutunu ortaya çıkardığını belirtir.3

Aksiyon filmlerinde İstanbul, belki aynı tür film-
lerdeki başka metropoller için de söylenebileceği 
gibi, yasadışı işler peşinde birtakım yabancıların 
buluştukları, uluslararası entrikaların döndüğü bir 
sınırsızlıklar mekânıdır. İstanbul’un bu filmlerde, 
aksiyon ya da casusluk filmlerinde olay örgüsüne 
dâhil edilen başka kentlerden belirgin farkı, mekân 
kullanımında ortaya çıkar. Bond serisinin yakın ta-
rihlerde ilgi görmüş filmlerinden biri olan Dünya 
Yetmez (The World is Not Enough, Michael Ap-
ted, 1999), Türkiye’nin jeopolitik önemini vurgu-
larken, İstanbul’u, petrol boru hatlarını ele geçir-
meye çalışan bu filmlere özgü kötü karakterlerin 
topyekun tehdidi altında bir kent olarak gösterir. 
Bu filmde, her zamanki gibi İstanbul’un doğal ve 
tarihi güzelliğine ilişkin genel görüntülerdeki kart-
postal benzeri görselliğin yanında, Kız Kulesinin 
altında bir yerlerde bir denizaltıda faaliyet içinde 
olan ve İstanbul’u havaya uçurma planları yapan 
şebekenin varlığı karşıtlık oluşturur. İstanbul’un 
kendine özgü yapılarından biri olarak bu kartpos-
talın ayrılmaz bir parçası olan Kız Kulesi, Bond’a 
işkence yapılan ve onun amiri olan M’nin (Judi 
Dench) tutsak edildiği tekinsiz bir mekâna dönüş-
türülür. 

Bir bilgisayar oyunu uyarlaması olan Hitman’de 
(Xavier Gens, 2007) Londra, Moskova, St. Peters-
burg ve İstanbul filmin olay örgüsünün geçtiği 
kentlerdir. Uluslararası silah kaçakçıları buluşmak 
üzere İstanbul’u seçmiştir ve filmin kahramanı olan 
tetikçi, Galata Kulesi’ndeki bir restoranda bunlar-
dan birini devreden çıkardıktan sonra, onun yerine 
öteki kaçakçıyla buluşmak üzere gene İstanbul’da 
lüks bir kulübe gider ve burada silahlı bir çatış-
ma gerçekleşir. Yakın tarihli bir başka aksiyon ve 
komplo filmi olan Uluslararası (The International, 
Tom Tykwer, 2008), silah ticareti ile ilgili bir bu-
luşmayı, İstanbul’u tarihi ve turistik bir bağlamda 
resmetmek üzere Sultanahmet Camii’nde, filmde-
ki Türk karakter Ahmet Sunay’ın (Haluk Bilginer) 
kuzeninin cenazesiyle denk düşürür. Görüşme, 
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sanki Sultanahmet Camii’nin altında bir yerde imiş 
gibi aktarılan Yerebatan Sarnıcı’nda sürer. Bunun 
ardından gerçekleşen kaçıp kovalamaca Çem-
berlitaş Hamamı’nın çatısında son bulur. Berlin, 
New York ve Lüksemburg’un da olay örgüsünün 
bir parçası olduğu ve bu kentlerin birtakım görsel 
klişelerle tanıtılma ihtiyacının duyulmadığı filmde, 
İstanbul, kartpostal benzeri turistik ve tarihi görün-
tülerle perdeye taşınır.

The Net 2.0 (Charles Winkler, 2006) aldığı bir iş 
teklifini kabul ederek İstanbul’a gelen Amerikalı 
bir bilgisayar programcısının kısa bir sürede ken-
disini çok ince ve ayrıntılı bir biçimde düzenlen-
miş bir komplonun içinde bulma öyküsüdür. İsmi-
ni, kimliğini ve dolayısıyla herşeyini İstanbul’da 
kaybeden Hope Cassidy (Nikki Deloach) hiç ta-
nımadığı ve büyük çekincelerle geldiği bu kentte 
kendini savunmak zorunda kalır. Cassidy, kendini 
yeniden bulmaya çalışırken onunla birlikte seyir-
ci de İstanbul’u keşfeder: genç kadın polisten ya 
da kendini takip edenlerden kaçarken İstanbul’da 
geçen neredeyse bütün aksiyon filmlerinde gör-
düğümüz mekânlarda kovalamaca oynar; çatıla-
ra çıkar, Kapalıçarşı’dan geçer, kaotik kalabalığın 
içinde nereye gideceğini şaşırır ve içine alındığı 
oyunun bir parçası olarak ve aynı zamanda Gece-
yarısı Ekspresi’nin (Midnight Express, Alan Parker, 
1978) paranoyalarının bir devamını temsil ederce-
sine, hapishaneyle karışık bir akıl hastanesi klini-
ğinde kapalı tutulur. Filmde İstanbul hem modern 
iş merkezleri ile geleneksel ve egzotik Doğu ken-
ti deneyimlerinin bir arada yaşandığı bir mekân, 
hem de esrarengiz bir komplonun süregeldiği, 
Batılı öznenin kimliğini yitirip kaybolabileceği ve 
sonunda yasal sınırları zorlayan bir hapishaneye 
düşebileceği bir korku unsuru olarak kurgulanır. 

İstanbul’da yakın yıllarda çekilmiş aksiyon filmleri 
arasında, Bollywood ve Hong Kong sinemaların-
dan gelen örnekler de bulunmaktadır. Görev İs-
tanbul (Mission İstaanbul, Apoorva Lakhia, 2008) 
aşk ve aksiyon bulamaçlı, danslı ve şarkılı sahneler 
içeren tipik bir Bollywood  filmidir ve İstanbul’u 
neredeyse fantastik bir fon olarak kullanır. “Gele-
neksel Bollywood fantezilerini bile aşan”4 filmde, 
Hintli gazeteci Vikas Sagar (Zayed Khan), merkezi 
İstanbul’da olan El Johara adında uluslararası bir 
televizyon kanalında çalışmak üzere Türkiye’ye 
gelir. Ancak burada habercilikten çok uluslarara-
sı terörizme yönelik faaliyetler gerçekleştirildiği-
ni anladığında Türk komando Rizwan Khan (Vi-
vek Oberoi) ile birlikte paravan kanalın sahibi ve 
adamlarına savaş açar. Filmde İstanbul modern ve 
gelenekselin bir arada varolduğu bir mekân olarak 

tasavvur edilir. Televizyon kanalının merkez bina-
sı iki gökdelenden oluşan modern bir yapıdır. Bu-
nun yanı sıra filmde Ortaköy’den Kapalıçarşı’ya, 
Sultanahmet’ten çevre yollarına İstanbul’un çeşitli 
mekânları aksiyon sahnelerine fon oluşturur. Gö-
rev İstanbul’da hareketli aksiyon sahnelerinin ara-
sında Bollywood koreografisiyle göbek dansı, Batı 
pop müziği, Türkçe ve Hintçe sözlerin karıştığı 
şarkılar eşliğinde kâh bir diskotekte, kâh İstanbul 
manzaralarının ön planında klipler şeklinde parça-
lar karşımıza çıkar. 

Hong Kong yapımı Altın Yumruk İstanbul’da 
(Dak miu mai shing, Teddy Chan, 2001) ise bir 
yıldız oyuncunun, Jackie Chan’ın filmidir. Gü-
nümüz Hong Hong sinemasının en popüler ismi 
olan Chan, aynı zamanda Hollywood filmlerinde 
de oynamış uluslararası bir yıldızdır. Akrobatik 
beceriye dayalı dövüş sanatlarıyla güldürüyü bir-
leştiren Chan, kimi zaman kurban da olan naif ve 
masum, ancak seyircinin her zaman özdeşleştiği 
karakterleri canlandırır; bir grup olarak karşısına 
çıkan hasımlarını genellikle sonunda alt eder.5 
İşte, Altın Yumruk İstanbul’da bu özelliklere sahip 
bir karakterin Hong Kong’da başlayıp ağırlıklı ola-
rak İstanbul’da süren maceralarını anlatır. Chan’ın 
filminde İstanbul, burada anılan diğer filmlerde 
olduğundan daha geniş bir mekânsal bağlamda 
temsil bulur. Bir banka şubesi olarak yer alan Bü-
yük Postane, Surlar, Kapalı Çarşı, Pera Palas Oteli, 
Yerebatan Sarnıcı, İstanbul Üniversitesi’nin kapısı, 
Galata’daki Kırım Kilisesi, bir Mevlevi gösterisi-
nin sergilendiği Aya İrini, İstiklal Caddesi ve ünlü 
tramvayı gibi tanınmış mekân ve sembollerin yanı-
sıra, aşağıda da belirteceğimiz gibi, film Sarıyer’e 
ve Şile’ye, Anadolu tarafında ise Haydarpaşa’ya 
kadar uzanır.

Jackie Chan, İstanbul’u filmde bir enstrüman gibi 
kullanır. Çemberlitaş Hamamı’ndaki sahnede yer-
deki sabunlar ve göbek taşının üzerindeki köpüklü 
kova, kendisini kovalayanlardan kaçmasına yar-
dımcı olan birer kayak işlevi görürler; şampuanları 
peşindeki adamların gözlerine sıkar; hamamdan 
peştamalla kaçtıktan sonra hamamın çatısında ve 
kalabalık çarşıda süren kovalamacada çırılçıplak 
kaldığında dükkânların önünde ne bulursa (süpür-
ge, tepsi, tef vb.) onlarla mahrem yerlerini örtmeye 
çalışır; nihayetinde, dar bir sokakta, evlerin üze-
rinden sarkan çamaşırlar arasındaki uzun bir çar-
şafı ustaca gövdesine dolayarak “çarşafa bürünür” 
ve böylece gizlenerek peşindekilerden kurtulur. 
Chan’ın filmi İstanbul’un yalnızca Avrupa yakasını 
görüntülemekle sınırlı kalmayan birkaç filmden bi-
ridir. Ancak o da Haydarpaşa’nın ötesine uzanmaz 



23

ve tarihi garda geçen sahnede, filmdeki Koreli genç 
kız, herhalde Haydarpaşa’yı Sirkeci ile karıştırdığın-
dan olmalı, buranın Şark Ekspresi’nin (Orient Exp-
ress) son durağı olduğunu söyler. Zaten daha önce 
de filmin olay örgüsünün başladığı Kapadokya, “İs-
tanbul yakınlarında bir kasaba” olarak anılmıştır. 
Filmin finaline doğru yer alan iki uzun sekansta ise, 
Chan İstanbul’un Hezarfan Havaalanı ve Kavacık 
ile Şile arasındaki yol gibi yeni mekânlarında moto-
sikletle, otomobillerle ve nihayet bir benzin tanke-
riyle gerçekleşen aksiyon sahnelerine yer verir. Bu 
arada Rumeli Feneri yakınındaki Garipçe Köyü’nde 
de bol aksiyon içeren bir sahne çekilmiştir. Birbirini 
izleyen sekanslardan oluşan bu hareketli bölüm bir 
viyadüğün ayaklarında son bulur. 

Geri çağıran İstanbul 

İstanbul yalnızca uluslararası aksiyon filmlerine de-
ğil, aşk, tutku ve nostalji hikayelerine de ev sahip-
liği yapmıştır. Bu bölümde ele alacağımız bir grup 
filmde, İstanbul çeşitli anlamlar kazanır. İspanyol 
yazar Antonio Gala’nın ülkesinde çok satan aynı 
adlı romanından uyarlanan Türk Tutkusu (La pa-
sión Turca, Vicente Aranda, 1994) İstanbul’a iliş-
kin tipik bir oryantalist fantezi sunar. Film, koca-
sı ve aile dostlarıyla İstanbul’a turist olarak gelen 
Desideria’nın (Ana Belén) burada Yaman adında 
bir Türk rehbere (Georges Corraface) âşık olma-
sını ve bunun bir saplantıya dönüşmesini anlatır. 
İspanya’ya dönüşünde Yaman’dan kısa süre içinde 
ölen bir bebeği olan Desideria yeniden Türkiye’ye 
gelir ve cinsel bir saplantıyla bağlandığı Yaman için 
dansöz kıyafetleri giyer, peçelere bürünür, onun bir 
tür cinsel kölesi haline gelir. Oryantalist metinlerde 
“Doğu’nun rutin biçimde dişil olarak tasvir edildi-
ğini” belirten Edward Said’in savını desteklercesi-
ne, Desideria’nın kendisi Batı’nın gözünde “Şark’ın 
sembollerinden biri olarak şehvetli bir kadına”, Ya-
man da “despot ancak çekici bir efendiye” dönüş-
müş olur.6 Bu arada, İstanbul’un kendisi de Deside-
ria ile birlikte cinsel bir bağlama taşınırken abartılı 
biçimde egzotik bir mekân haline getirilir. Filmin 
başında kent bize turistik bir gezinin parçası olarak 
tanıtılır. Ancak, bir noktadan sonra, Desideria’nın 
bir türlü kurtulamadığı saplantının ifadesi olarak ka-
palı mekân çekimleri ağırlık kazanır. Bu çekimler,  
özellikle Kapalıçarşı’daki bir halıcı dükkânının ar-
kasında olduğu anlaşılan Yaman’ın evine ilişkindir. 
Desideria, zaman zaman Eyüp Mezarlığı’na baktığı 
izlenimi yaratılan evin kafesli penceresinin gerisin-
de, mezarlığa bakarken görüntülenir.

Türk Tutkusu’ndan farklı biçimde, İstanbul’u bir 
fantezi olarak değil bir zamanlar orada yaşamış, 

içeriden bir kişinin bakışıyla anlatan Bir Tutam Ba-
harat (Politiki kuzina / A Touch of Spice, Tassos 
Bulmetis, 2003), İstanbul’u iki ayrı biçimde tahay-
yül eder. Mutfak kültürünün anlatıda işlevsel bir 
rol üstlendiği filmin “Mezeler” başlıklı ilk bölümü, 
bir çocukluk anısı olarak 1950’lerin sonundaki 
İstanbul’u görüntüler. Bir çocuğun gözüyle anla-
tılan bu bölüm, bütün anılarda olduğu gibi öznel-
dir. Stüdyoda çekildiği izlenimi uyandıran ve daha 
çok iç mekânların yer aldığı sahnelerden oluşan 
bu bölümde bir sokak, bu sokaktaki bir bakkal 
dükkânı ve çocuk ile ailesinin yaşadıkları evin içi 
görüntülenir. Yönetmen Tassos Bulmetis’in yarı 
otobiyografik filminde, Bulmetis’in büyükbaba-
sının Kadıköy’deki bakkal dükkânı bu bölümün 
merkezi mekânıdır. Rumlarla Türklerin alışveriş et-
tikleri bakkal dükkânı onları birbirleriyle etkileşim 
içinde göstererek İstanbul’un çokkültürlü dokusu-
na gönderme yapar. “Ana Yemek” adını taşıyan 
ikinci bölüm, 1960’ların ilk yarısında küçük Fanis 
ile anne ve babasının sınırdışı edilmeleri, Atina’ya 
yerleşmeleri ve sonrasını anlatır. Dede İstanbul’da 
kalmıştır ve zaman zaman Atina’ya aileyi ziyare-
te geleceği haberlerine rağmen bu gerçekleşmez. 
Fanis ve ailesi, İstanbul’u her zaman özlemle anar 
ve Atina bölümünde, daha önce İstanbul’da oldu-
ğunun tersine, masalsı ve büyüleyici bir atmosfer 
kurulmaz. Üçüncü bölüm, astronomi profesörü 
olmuş yetişkin Fanis’in (Georges Corraface) uzun 
yıllar sonra ilk defa hasta büyükbabasını ziya-
ret etmek üzere İstanbul’a gidişini anlatır. “Tatlı” 
başlığını taşıyan bu bölümde masalsı bir İstanbul 
imgesinin yerini gündelik hayatın akıp gittiği gü-
nümüzün İstanbul’u alır. Büyükbabasını kaybeden 
Fanis, cenazede, ilk bölümde küçük bir kız ola-
rak karşımıza çıkan çocukluk aşkı Saime’yle (Ba-
şak Köklükaya) karşılaşır. Bu arada Kadıköy’deki 
eski mahallesini de, büyükbabasının dükkanını da 
metruk halde bulur. Hiçbir şey anılarındaki gibi 
değildir: Saime evlenmiş ve bir çocuğu olmuştur. 
Fanis bu bölümde kiliseye, hamama gider, İstik-
lal caddesinde dolaşır, Boğaziçi Üniversitesi’nden 
konuk hoca olarak teklif alır ve kabul eder. Özgün 
adı (Politiki Kuzina) İstanbul mutfağı anlamına ge-
len,7 büyükbabanın baharatlar üzerine açıklama-
ları ile mutfaklarda yemek yapımına ve sofralarda 
yenilen yemeklere yer veren sahnelerle dolu Bir 
Tutam Baharat, başka hiçbir filmde olmadığı kadar 
İstanbul’a duygusal bir biçimde ve tutkuyla yakla-
şır. 

Türkiye’de çekilen ilk Bollywood filmi olan Guru 
(Mani Ratnam, 2007) da Türkiye’de geçen kısa 
bölümünde tarihi İstanbul görüntülerine yer verir. 
Filmin kahramanı Gurukant Desai (Abhishek Ba-
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chchan) memleketi Hindistan’dan Türkiye’ye gelir 
ve İstanbul’da uzun bir süre çalışır. Daha sonra, 
“beyazlar” için çalışmak istemediğini söyleyerek 
ülkesine geri dönen Guru ünlü bir tekstil sanayi-
cisi olur. Filmde 1950’lerin İstanbul’unda, Baharat 
Çarşısı, Haydarpaşa Garı ve Aya İrini’de çekilmiş 
Bollywood tarzı Hintçe şarkılar eşliğinde bir göbek 
dansı sahnesini görürüz. Bu arada eski Yeşilcam 
filmlerinindekine benzer bir sahnede filmin kah-
ramanı ve kadınlı erkekli arkadaşları bir sandalda 
Boğaz’da Hintçe şarkılar söyleyerek gezerler. Fil-
min İstanbul’da geçen bölümü, renk kullanımı ve 
yarattığı atmosferle nostaljik bir İstanbul panora-
ması sunar. 

Bir Tutam Baharat, bir azınlık kültürünü nostaljik 
bir biçimde perdeye taşır, Guru da kahramanının 
hayat bilgisi ve iş tecrübesi edindiği İstanbul’u 
hoş bir anı olarak betimlerken, Bay İbrahim ve 
Kuran’ın Çiçekleri (Monsieur Ibrahim et les fleurs 
du Coran, François Dupeyron, 2003) ile Büyük 
Yolculuk (Le Grand Voyage, Ismail Ferruki, 2004) 
İstanbul’u daha çok dinsel bir perspektiften resme-
derler. İlk filmde Paris’te bir bakkal dükkanı olan 
İbrahim adlı yaşlı bir Türk (Ömer Şerif) aynı ma-
halleden bir çocuğu da yanına alarak arabasıyla 
Türkiye’ye gelir. İstanbul karşımıza ilk kez bir va-
pur güvertesinden ikilinin denize ve cami siluet-
lerine ilgiyle baktıktıkları bir sahneyle çıkar. İbra-
him kendi ülkesine ve kültürüne dönmüş olmanın 
coşkusuyla çocuğa İstanbul’u gezdirir; mum, tütsü 
gibi kokular aracılığıyla çocuğa kentin farklı ibadet 
mekânlarını ve dolayısıyla dinsel çeşitliliğini tanı-
tır. Dupeyron’un filmini uzaktan hatırlatan Büyük 
Yolculuk ise, Faslı bir baba ile oğlunun karayo-
luyla Fransa’dan Suudi Arabistan’a yaptıkları yol-
culuğun hikâyesini anlatır. Oğul, babayı otomo-
bille Hacca götürmektedir. Bu yol filmi, iki farklı 
kuşaktan Kuzey Afrika kökenli göçmeni zorunlu 
biçimde bir araya getirir. Fransa’ya entegre olmuş 
yirmili yaşlarının başındaki oğul Réda ile geldiği 
coğrafyanın kültür ve geleneklerine bağlı inançlı 
yaşlı baba, yol boyunca, kuşaklararası ve kültürel 
farklılıkların neden olduğu bir çatışma içine girer-
ler; ancak diğer yandan, yolları ve ülkeleri kat et-
tikçe yaşadıkları deneyim, dayanışma ve dönüşüm 
onlara birbirlerini anlamanın mümkün olduğunu 
gösterir. Türkiye’de geçirdikleri zaman, bu dene-
yimin önemli bir halkasını oluşturur. Yönetmen 
İstanbul’u gündelik rutini içinde resmederken, ikili 
Kapıkule’de tanıştıkları bir adamın kılavuzluğunda 
camileri gezer ve oğul, babanın kimliğinde karşı-
lığını bulan kültürel ve dinsel birikimin çarpıcı ör-
nekleriyle tanışır. Kılavuzları, Réda’ya İstanbul’da 
bin caminin bulunduğunu söyler. İstanbul’un ca-

milerini oryantalist bir tavırla ve kartpostal benzeri 
görüntülerle perdeye getiren diğer filmlerin tersi-
ne, Büyük Yolculuk kentin Osmanlı dönemine ait 
mirasını filmin anlatısal ve tematik bağlamlarıyla 
doğrudan ilişkili bir hale getirir. 

Bir başka Fransız filmi olan Köprüdeki Kız (La 
fille sur le pont, Patrice Leconte, 1999) ise sirk-
lerde gösteri yapan ve başka ülkeleri de dolaştık-
tan sonra İstanbul’a gelen bir çiftin burada, daha 
önce yaşadıkları sorunları unutup birbirine yeni-
den aşkla bağlanmalarını anlatır. Siyah-beyaz olan 
filmin İstanbul’da geçen final sekansında erkek 
kahraman gene kalabalık sokaklarda fes takarak 
gösterisinin tanıtımını yapar ve son sahnede Gala-
ta Köprüsü’nden atlamak üzereyken kadın kahra-
manın gelmesiyle inhitardan vazgeçer; iki sevgili 
köprünün üzerinde kucaklaşır. 

Bu yazıda, İstanbul’un yakın dönemde çekilmiş 
uluslararası ortak yapımlarda nasıl görüntülendiği-
ne bakmaya çalıştık. Bu filmlere Türk-İtalyan ortak 
yapımı Hamam (Il bagno turco, Ferzan Özpetek, 
1997) da eklenebilir. Filmde bir İtalyan mimarın 
İstanbul’a ve burada kaldığı evdeki genç erkeğe 
duyduğu ilgi anlatıyı ilerletirken, kent dışarıdan 
bir bakış açısıyla sunulur. İster Batı sineması, ister-
se Hong Kong ya da Hindistan gibi Asya sinema-
larının ürünü olsun yukarıda anılan filmlerin çoğu 
İstanbul’u oryantalist bir bakış açısıyla resmetme 
eğilimindedir. Bu bakış açısının günümüzde bile 
büyük ölçüde değişmemiş olduğunu gözlemle-
mek ilginçtir. 

DİPNOTLAR

1 B. Mennel, Cities and Cinema, Routledge: New York, 2008, 
s. 6.

2 Bu konuyla ilgili daha geniş bilgi için kz. G. Scognamillo, 
Batı Sinemasında Türkiye ve Türkler, İstanbul: +1 Kitap, 
2006.

3 B. Mennel, a.g.e., s. 201.

4 “Bollywood İstanbul’da terörle mücadele ederse”, Radikal, 
08.08.2008.

5 B. Mennel, a.g.e., s. 91.

6 E. Said, “Orientalism Reconsidered”, Cultural Critique, Fall 
1985, s. 103.

7 Kent anlamına gelen poli, büyük harfle yazıldığında, jenerik 
tek kent olan İstanbul yerine kullanılıyor; politik sözcüğü de 
elbet bu kökten türetilmiş olduğundan, filmin adını aynı anda 
farklı anlamlarda okumak mümkün (editörün notu).
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SAKİNLERİNİN ANILARINDA 
ANKARA’NIN MEKÂNSAL YAŞANMIŞLIĞI: 1935-19501

Ankara, planlanarak inşa edilmiş ender başkentler-
den biridir. Başkentin modernleşmesi Erken Cum-
huriyet Dönemi’nin hedeflerinden biriydi. Maka-
lede kentsel kültürün dönüşümü, Ankaralıların 
günlük yaşamları ve mekânın yaşanmışlığı (lived 
spatiality) açılarından incelenmektedir. Adı geçen 
mekânlar ve binalar kentin hem yeni hem de eski 
veya geleneksel mahallelerinde yer almaktadır.

Mekânın yaşanmışlığından anlaşılan, kentin kamu-
sal alanlarında yer alan tüm mekânsal deneyimler 
(spatial practice) ve toplumsal ilişkilerdir. İlişkisiz 
ve önceden planlanmamış gibi görünen olayları, 
toplumsal ve fiziksel çevreleri birbirine bağlayan 
şey dönemin baskın olan söylemidir.2 1930ların 
ve 1940ların Ankara’sında baskın olan söylem 
modernleşmedir. Bu çalışmada kentsel kültürün 
dönüşümünü mekânın yaşanmışlığı aracılığıyla 
incelerken üç önemli başlık -günlük yaşam,3 tarih-
bellek ilişkisi4 ve bedensel pratikler5- göz önünde 
bulundurulmuştur. Makalenin kuramsal çerçevesi-
ni bu üç başlığın birbirine etkisi belirler. Bu çerçe-
venin bağlamı ise Ankara’nın 1935-1950 arasında 
kalan dönemidir. 

Kent kültürü, günlük yaşam ve mekânsal pratikler 
aracılığıyla, kendini kentin kamusal alanlarında 
açıkça gösterir. Dönüşüm sürecindeki bir kentin 
analizi yalnızca mimarisi ve kentsel mekânları-
nın fiziksel özellikleriyle sınırlandırılmamalıdır. 

Bu mekânları kullananların yaşam biçimleriyle, 
mekânsal ve bedensel pratikleriyle birlikte bir bü-
tün olarak değerlendirilmelidir. 

Mekânın Yaşanmışlığı, Kamusal Mekânlar ve Be-
densel Pratikler: Kentsel Kültür

Kolektif ve kişisel bellek mekânın yaşanmışlığıyla 
doğrudan ilgilidir. Mimari mekân, tanımı itibariy-
le, toplumsal bir zamanı içermez.6 Oysaki kul-
lanıcıların doğrudan katılımıyla mekân, mimari 
üslubundan bağımsız bir biçimde modern veya 
geleneksel olarak dönüşebilir. Mekânsal pratikler 
günlük yaşamın akışını, çözümlememize yardım 
eder. Günlük yaşam, kentte kurumsal/oturmuş bir 
yaşam biçimi sürdürmeye bilinçli veya bilinçsiz 
bir karşı çıkıştır ve bir sistem olabilecek kadar bü-
tünsel bir tutarlılığı yoktur; belirsiz halleri, durum-
ları içerir. Sistemleşmeye başlamasıyla yıkılmaya 
yüz tutması eş zamanlıdır. Bütünlüklü bir sistem 
oluşturamadığından alt sistemler içerir. Bunlara 
ikame eden sistemler denir.7

Modern toplumlarda mimarlık, yeni toplumsal 
programları meşru kılmak için araç olarak kulla-
nılır. Erken Cumhuriyet döneminde yeni kamusal 
mekânlar (örneğin gar, park, halkevi) halka bu 
perspektifle de sunulmuştur. Yeni kamusal mekân-
lar, kent sakinlerinin yeni davranış biçimleri—be-
densel pratikler—edinebilmeleri ve bu davranış 
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biçimlerini herkesin gözünde meşru kılmaları için 
uygun dekoru ve ortamı hazırlarlar.8 Yeni eğlence 
biçimleri (sinema, park, restoran), yeni mağazalar 
ve ürünler, kolektif belleği yeniden yapılandırma-
ya yarayan resmi törenler, yeni kültürel mekânlar 
(halkevleri), yeni açılmış bulvar veya caddelerde 
yapılan akşamüstü yürüyüşleri, konserlere gitmek, 
gitgide daha fazla sayıda kadının iş yerlerinde 
çalışması, yeni bedensel pratiklere uygun sosyo-
mekânsal bir ortam sunar. 

Ankara Örneği (1935-1950)

Ankara’nın 1935-50 yılları arasındaki dönüşümü-
nü yukarıda açıklanan kavramlar çerçevesinde 
araştırırken çeşitli belgeler kullanılmış,9 ancak, bu 
makalede sözlü tarih malzemesine yer verilmiştir. 
Araştırma sürecinde aşağıdaki hipotezler formüle 
edilmiştir:

1 Modern yaşam biçiminin yavaş yavaş benimsen-
mesi kentsel kamusal mekanlarda kendini gös-
terir ama bu mekanların mutlaka resmi tarihte 
sözü geçen (hükümet binaları, bakanlık binaları, 
gar, stadyum gibi) mekanlar olması gerekmez.

2 Kültürel mekânlar (sergi evi, tiyatrolar, sinema-
lar, halk evleri), eğlence/dinlence yerleri (park-
lar, kahveler, restoranlar), alışveriş bölgeleri, 
caddeler, bulvarlar, mahalleler günlük yaşamın 
geçtiği yerlerdir ve yeni mekânsal ve bedensel 
pratikler buralarda gelişir, benimsenir.

3 Mesai saatleri, yeni kentsel mekânlara ilaveten, 
yaşam biçiminin modernizasyonunda önemli bir 
etkendir. 

4 Kent kültürünü dönüştürenler kentte yaşayan 
tüm toplumsal gruplardır. Kent, hem yeni/mo-
dern olanı, hem eskiyi, hem de kendiliğinden 
gelişen kentsel çevreleri aynı anda kapsar. Bu 
çevrelerin tümü kentsel kültürün dönüşüm süre-
cinde rol oynar.

Kişisel ve Toplumsal Bellek: Söyleşiler

Söyleşi yapılan kişilerin sınıfsal konumlarını seçi-
len dönem için belirlemek zordur. Bugünün orta 
sınıfına denk gelebilecek toplumsal gruplara ait 
oldukları söylenebilirse de, orta sınıf, seçilen dö-
nemde Türkiye’de tanımı zor bir toplumsal sınıftı. 
Bu nedenle, sözlü tarihe kaynak olan kişiler, ait 
oldukları mesleki/toplumsal grupların (memur, ze-
naatkar, sanatçı, gazeteci, imam, esnaf, öğretmen) 
temsilcileri olarak kabul edilmişlerdir.

Söyleşiler, seçilen döneme ait kişisel ve toplumsal 
anılardan oluşmaktadır. Kişisel belleğin de top-
lumsal çerçeveleri vardır.10 Toplumsal zaman ve 
toplumsal mekân kişisel belleği zamandan bağım-
sız olarak var olan fiziksel mekâna bağlar; böylece 
fiziksel mekânı, onun varlığını sınırlayan bir bağ-
lama oturtur.11

Söyleşi sahipleri geçmişi hatırlarken bir taraftan da 
günümüzden geriye doğru giderek geçen zamanı 
yeniden yapılandırırlar, geçmişe ait anıları bir araya 
getirirler. Kişisel anıları belli “yer”lere oturtmak ve 
sıraya dizmek toplumsal çerçeveler sayesinde ger-
çekleşir. Toplumsal çerçeveleri belirleyen, kişile-
rin dahil oldukları toplumsal gruplardır ki, mahalle 
grupları, mesleki gruplar, kültürel, hobi grupları, 
spor grupları gibi çeşitlendirilebilirler. Tüm bunla-
ra ek olarak belirli yerlere düzenli olarak gitmek, 
oraların müdavimi olmak kişinin kendi toplumsal 
çerçevelerini oluşturmasına yardım eder. Toplum-
sal çerçeveler belirli bir yer veya mekânla birlikte 
tanımlanırlar. Kurumsallaşmış kültürel etkinlikler 
bu yerlerde, mekânlarda örgütlenir. Sinemalarda, 
restoranlarda, parklarda, caddelerde, bulvarlarda, 
vb yerlerde, kendiliğinden gelişen, anlık etkinlik-
lerle de tamamlanırlar. İster kurumsallaşmış olsun, 
ister olmasın, mekân anıların ayrılmaz bir parça-
sıdır ve bundan dolayı da mekânın yaşanmışlığı 
kentin hem toplumsal, hem de fiziksel örgütlen-
mesini tamamlar.

Günlük yaşamın eğlence, mesleki yaşam, ente-
lektüel uğraşılar gibi değişik alanlarında söyleşi 
sahiplerinin anılarında, tekrar eden tavır ve davra-
nışlarla birlikte sık sık tekrar eden yer ve mekân-
ların da olması dikkat çekicidir. Bu mekânlar şe-
hir için mnemonic yerlerdir; anımsatıcı özellikleri 
vardır, belleği güçlendirirler. Söyleşi sahipleri yaş-
lı kişilerdir ve genellikle geçmişin iyi, güzel taraf-
larını anımsarlar. Hepsi 1940ların sonlarına kadar 
Ankara’da mutlu bir hayat sürdüklerini, 1950 se-
çimleriyle kendi yaşam tarzlarının ve şehrin değiş-
meye başladığını söylemiştir. 

Tüm söyleşi yapılan kişiler kentin merkezi mahal-
lelerinde,12 genellikle geleneksel evlerde, birka-
çı da yeni inşa edilmiş evlerde yaşamışlardır. Bu 
kişiler 1940ların gecekondu mahallelerini anım-
samazlar. Bu durum Ulus gazetesinde gecekon-
dulara bolca yer veren haberlerle ve makalelerle 
çelişkili bir durum yaratır. Yine de zamanın konut 
sıkıntısından haberdardırlar. 

Bellek çocukluğa ve yetişkinliğe ait olmak üze-
re ikiye ayrılır. Çocukluk anılarında tekrar eden 
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mekânlar çoğunlukla oyun alanlarıdır. Yetişkinliğe 
ilişkin anılarda tekrar eden mekânlar çeşitlenir ve 
belli alt başlıklar altında sınıflanabilir. Sınıflanabi-
len mekânlar araştırmanın kuramsal çerçevesiyle 
de uyum içindedir çünkü genellikle günlük yaşam 
döngüsünün dışında olan etkinlikleri barındırırlar. 
Çocukluktan gençliğe, gençlikten de yetişkinliğe 
geçen anıların sınırları, çizilemeyecek kadar bula-
nıktır. Ama çocukluk dönemi, söyleşi sahiplerinin 
anılarındaki faaliyetlere, ve “ben çocukken...” diye 
başlayıp anlatılanlara göre sınıflanabilir.

Çocukluk anıları

Çocukluk anılarında hem kendiliğinden gelişen 
(saklanbaç oynamak gibi) hem de örgütlenmiş (bi-
siklet yarışları gibi) etkinlikler yer alır. Tarihleri ve 
güzergâhı gazetede önceden ilan edilen bisiklet 
yarışları sivil insiyatifin varlığını göstermektedir. 
Etkinliklerin ritmini, günlük (güvercin besleme), 
mevsimsel (paten kaymak ve uçurtma uçurmak), 
yıllık (halkevinde tiyatro ve müzik kursları, para-
şütle atlama kursları, at binme, silah kullanma, vb) 
gibi, örgütlenmiş belli dönemler olarak sınıflayabi-
liriz. Çocukların kendiliğinden gelişen oyun ve eğ-
lence alanları ise yeni bir mahalle olan Yenişehir’in 
neredeyse tüm caddelerine, sokaklarına ve alan-
larına yayılmıştır. Tanımlanan yer Himaye-i Etfal 
(Kızılay binası) bahçesidir. Yine de bir mahalle ha-
yatı vardır ve şehir çocuklar için hem gece hem 
de gündüz güvenli bir yerdir. Etkinliklerin ritmi, 
kentsel mekânların yıl boyunca çocukların günlük 
yaşamlarının bir parçası olduğunu gösterir. 

Ankara’nın eski ve geleneksel mahallelerinde ya-
şamış olan bir kadının anlattıklarına göre onun 
için oyun alanı “mescit”in önüydü. Dedesi zaten 
caminin imamıydı. Şehirde bir tür kırsal hayat da 
sürüyorlardı. Evlerinde dedesinin eşeği için bir 
yer ve samanlık vardı. Yazları da, yine dedesinin 
Cebeci’de bulunan Samanlık Bağları’nda geçirir-
lerdi. Anneleri sokakta değil, sınırlarını üç evin 
çizdiği bahçede oynamalarına izin verirdi. Bahçe, 
Yenişehir’deki çocukların oyun alanlarıyla karşılaş-
tırıldığında mekânsal olarak sınırlı, ebeveynler ya 
da yetişkinler tarafından da kontrol altında tutula-
bilen bir oyun alanıydı. Evde bir radyoları vardı ve 
kız kardeşler radyo tiyatrolarını dinlemekten çok 
hoşlanırlardı. Hafta sonları ise Kurtuluş’tan trene 
binip Atatürk Orman Çiftliği’ne giderlerdi. 

Yine aynı söyleşi sahibi, Pazar günleri kendinden 
küçük üç kardeşiyle ve arkadaşlarıyla Hacivat’la 
Karagöz seyretmek için nasıl kendi başlarına ti-
yatroya (Üçüncü Tiyatro veya “Operet Sahnesi”) 

gittiklerini anlattı. Bu kentsel bir eğlence biçimiy-
di. Annesi ve annesinin arkadaşlarıyla, Hacettepe 
Parkı’na daha yakın oturmalarına rağmen, Şehir 
Bahçesine gittiklerinden ve oranın çok güzel bir 
yer olduğundan bahsetti. Evkaf apartmanlarının 
büyük ağaçlarla dolu çiçekli bahçesinin çok güzel 
olduğunu; TBMM parkına da sık sık gittkilerini; 
aynı zamanda Samanpazarı’na giden yolu da çok 
güzel bulduğunu söyledi.

Diğer söyleşi sahiplerinin oyun alanları kendi 
mahallelerindedir. İster modern ister geleneksel 
çevreler olsun, günlük hayatları mekânsal olarak 
evlerinin yakınlarında geçer. 

Anılardaki Parklar ve Açık Hava Rekreasyon 
Alanları

Erken Cumhuriyet Dönemi’nde kadınlara ayrı 
bir önem veriliyordu. Onların gazetelerde veya 
dergilerde çıkan resimleri aynı zamanda modern 
Türkiye’nin de imgesiydi.13 Ankara’daki Kız Ensti-
tüsü, kızları, modern “ev hanımları” olmak üzere 
eğitiyordu.14 Modernleşen bir toplumda kadınların 
değişen statüsü, Erken Cumhuriyet Dönemi araştır-
malarının konusu olagelmiştir. Bu durumda kadın 
söyleşi sahiplerinin anılarıyla başlamak, şehirdeki 
kentsel yaşamın nasıl bir parçası olduklarını anla-
mak bakımından uygun olacaktır. 

Ev kadını olan söyleşi sahiplerinin toplumsal ha-
yatları çoğunlukla yine kadınlar arasında geçi-
yordu. Söyleşi sahipleri mahalle yaşamını hoş bir 
yaşam olarak anımsıyorlar. Komşular arasındaki 
ilişkileri “vefakar”, “sevgi dolu”, “sıcak”, “içten” 
gibi kelimelerle tanımladılar. Kadınlar, kocalarının 
tutucu ve kıskanç olduklarını, mahalledeki kom-
şuluk ilişkileri dışında bir toplumsal hayata sahip 
olmalarına izin vermediklerini söylediler. Mahal-
lelerinde farklı gelir seviyelerine ve sosyal statüye 
sahip olan ailelerin birlikte görüştüklerini, ayrım 
olmadığını, dayanışma olduğunu belirttiler. Çalı-
şan veya en azından yaşamlarının bir bölümünde 
çalışmış olan kadınların kentle ilişkisi, mahallenin 
dışına taşıyordu. Kadınların belleklerinde yer edi-
nen kentsel mekânlar, parklar,15 iki güzergâh ve 
bir bulvar,16 ile Cebeci çayırıdır. 

Çocukluk ve yetişkinlik anılarında canlılığını koru-
yan Esenpark, hem akşamları eğlence için, hem de 
gün içinde çay içip Ankara manzarası seyretmek 
için gidilen bir park olarak anlatılıyor. Burası aynı 
zamanda cinsiyet farkı gözetilmeden, ailelerin, ar-
kadaşların ve bekârların gidip klasik Türk Müziği 
dinledikleri bir yerdir.17 Çocuk, ergenlik çağında 
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ya da yaşlı oldukları için kendi başlarına gideme-
yenler ise, parktan gelen müziği uzaktan, evle-
rinden dinlerler. Parktaki konserler ve eğlenceler 
hayatlarını zenginleştirir; kendilerini huzur içinde 
hissederler. 

Mimarlık Tarihi literatüründe Esenpark hakkın-
da pek bir bilgi yoktur. Oysa orada ticari niteliği 
olan, Belediye’ye gelir getirmesi amacıyla kirala-

Şekil 1. Yenişehir, Ulus Gazetesi, 10 Haziran 1938 

Şekil 5. Yenişehir’de Bulvar Kafe, Ulus Gazetesi, 10 Haziran 1938

Şekil 2. Yenişehir, Ulus Gazetesi, 10 Haziran 1938 

Şekil 3. Yenişehir: Bulvarda yürüyüş, Ulus Gazetesi, 10 Haziran 1938

Şekil 4. “asfalt”, Ulus Gazetesi, 15 Temmuz 1937

nan dükkânlar da vardır. Anılarda parkın işlevle-
ri, herhangi bir kentsel parkın işlevlerinden biraz 
daha fazladır. Sık sık verilen klasik Türk müziği 
konserlerinin yanı sıra, parkın önünde şafak vakti 
yerine getirilen halka açık idamlar da hatırlanmak-
tadır. “Katiller asılıyordu,” diyen söyleşi sahipleri, 
gerek suçluya, gerekse şafak vakti yer alan bu ey-
leme tümüyle yabancılaşmış oldukları izlenimini 
vermektedir. Her ikisi de günlük hayatlarının bir 
parçasıdır. (Bkz. Şekil 1-5)

Hacettepe Parkı ise, kamusal bir mekân olarak, 
yaya yolları, tasarlanmış yeşil alanları ve çiçek 
tarhları, heykeli ve havuzuyla geleneksel mesire 
yerlerinin modern bir çeşitlemesidir. Parkın mü-
davimleri parkı farklı gün ve saatlerde kullanırlar. 
Kullanıcıları, hafta sonu müdavimleri; işyeri yakın 
olan öğle tatili müdavimleri; ve, yaz akşamlarında 
arkadaşlarıyla, aileleriyle, ya da çocuklarıyla ge-
lenler olarak üç grupta toplayabiliriz. Bu iki park, 
Esenpark ve Hacettepe Parkı, farklı gereksinimler 
için kullanılırlar. Her ikisi de kentsel yeşil mekân-
lardır. Her ikisi de geleneksel toplumsal pratikle-
rin, kullanımların, alışkanlıkların uzantılarıdır. Ta-
sarımları birbirinden farklıdır. Anılarda bu parklar 
popüler kamusal alanlar olarak yer edinmişler. 
Aynı kişiler Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin ar-
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kasındaki parktan söz etseler bile parkın tanımını 
yapmamışlardır. 

Anılarda Ticari Mekânlar 

Söyleşilerde bulvar kafeleriyle, spor ve kültür mer-
kezleriyle, hoş mahalleleriyle, yeşil caddeleriyle, 
toplu taşımıyla, pazar yerleriyle, restoranlarıy-
la modern bir şehir imajı çizilmiştir.18 Özellikle 
1930-40 arası şehirde gözle görülür fiziksel bir 
ilerleme, değişim vardı. 

Ulus şehrin ticari merkeziydi ve çevresi farklı ni-
telikteki ticari mekânlara sahipti. Geleneksel esnaf 
ve zenaatkarlar özellikle Hamamönü’nde yerleri-
ni korudular. Ama aynı zamanda Ulus, Bankalar 
Caddesi ve Anafartalar Caddesi’nde satışa sunulan 
yeni ürünlerle bir dönüşüm sürecine de girmişti. 
Tüm ticari etkinlikler Samanpazarına ve Zincirli 
Camiine doğruydu. “Burada Avrupa’dan ithal edi-
len mallar da bulunurdu. Bankalar Caddesi, ak-
şamüzerleri işten çıktıktan sonra vitrinlere bakan 
ya da gezen genç hanımlarla cıvıl cıvıl oluyordu,” 
Ulus’ta çalışan bir söyleşi sahibinin söylediğine 
göre. Bir başkası şapkacının yerini tarif etti ve ka-
dınların şapkasız sokağa çıkmadıklarını söyledi. 
Bütün söyleşi sahipleri Ulus’tan bahsettiler. İçle-
rinden biri orada 1935-45 yılları arasında esnaflık 
da yaptığından mağazalar ile ticaret yapan arka-
daşlarının isimlerini hatırladı, piyango bileti satan 
büfe ile Ulus Sineması’nın yerini tarif etti. Zincirli 
Camii’ne doğru Florya ve Kamelya isimli iki spor 
mağazasından, Koç ailesinin sahibi olduğu Mü-
hendis Hanı’ndan bahsetti. Urgancılar, bakırcılar, 
semerciler, kalaycılar, çarıkçılar gibi geleneksel 
zenaatkarların bulunduğu Samanpazarı’nı ayrıntılı 
biçimde anlattı. Zenaatkarların ve tüccarların fark-
lı etnik gruplardan ve farklı şehirlerden olduğunu 
söyledi: tuhafiyeciler Yahudi, halıcılar Niğdeli, ka-
saplar Türk’tü.

Geleneksel olsun, yeni olsun; alışveriş için olsun, 
vitrin bakmak için olsun, farklı nitelikteki ürünler 
farklı toplumsal gruplardaki tüketicilerin gerek-
sinimlerine cevap veriyordu. Bu nedenle hiçbiri 
önemini kaybetmedi. Her biri, gündelik yaşamla-
rının bir parçasıydı. (Bkz. Şek. 6-9)

Anılarda Kültürel Etkinlikler ve Eğlence Mekân-
ları

Anılarda tazeliğini koruyan mekânlar açısından 
kültürel etkinlikleri ve eğlence yerlerini genel ola-
rak sınıflayabiliriz. Kültürel etkinliklerin yerleri 
halkevi, tiyatro, sinema, opera idi. Fakat üniver-

sitelerde düzenlenen etkinlikler ve radyo da, hal-
kın günlük hayatına yeni kavramları tanıştırmak 
açısından özellikle önemliydi. Radyo dinlemenin 
belirli bir mekânı yoktu, evde veya işte, her yerde 
olabiliyordu; farklı ve çeşitli kültürel alışkanlıkları 
ve yaşam biçimleri olan insanların günlük hayat-
larının davetsiz misafiriydi. Eğlence mekânları ise 
restoranlar, gazinolar, bar ve tavernalar yanı sıra, 
parklar ve caddeler gibi açık mekânlar, halkevleri, 
geleneksel eğlence yerleri ve sinemalardı.

Şekil 6. Ankara’da Kunduracılık, Ulus Gazetesi, 8 Şubat 1935 

Şekil 7. İlan, Ulus Gazetesi, 27 Şubat 1949 

Şekil 8. İlan, Ulus Gazetesi, 6 Ağustos 1944
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Önceden İstanbul’da yaşamış olan dört söyleşi sa-
hibi, Ankara’da yaşamayı, toplumsal ve kültürel 
özellikleri açısından, özellikle seçmiş. Bir mimar, 
iki doktor ve bir fotoğrafçı. Bu kişiler, şehrin ör-
gütlenmesini, iş yerleri, kültürel ve eğlence yerle-
ri, alışveriş bölgeleri olarak, kişinin günlük yaşam 
döngüsünü kolaylaştırması açısından başarılı bul-
muşlar. 

Halkevleri, toplumsal eğitimin, kültürel etkinlikle-
rin ve eğlencenin örgütlendiği yerlerdir. Buralara 
gelenler, aile ve komşular gibi tanıdık toplumsal 
çevrelerden olmayan insanlarla tanışırlar. Kadın 
erkek bir aradadır. Yeni alışkanlıklar, davranışlar 
görülür, öğrenilir ve dışarıdaki diğer toplumsal 
çevrelerde de bu kişiler aracılığıyla yaygınlaşır. 
Modern veya modernleşen toplumlarda kentsel 
kamusal mekânlara biçilen rol de aslında budur.19 
Üniversitelerin de kültürel çevreye katkısı yalnızca 
verdikleri eğitimle değil, düzenledikleri etkinlik-
lerle sağlanır. Kültür tesisleri arasında Sergievi ilgi 

Şekil 10. Halkevinde Karagöz, Ulus Gazetesi, 4 Aralık 1946 

çekici sergiler açmaktadır ve söyleşi sahiplerinden 
ikisi, orada açılan bir Alman mimarisi sergisinden 
etkilenerek mimar olmaya karar verdiklerini söy-
lemişlerdir. 

Büyük Sinema’daki fi limlerin “prömiyer”leri ol-
maktadır ve kalabalık aileler -bu arada genç kızlar- 
sinemaya adeta operaya gider gibi giyinip giderler. 
Söyleşi sahiplerinin yetişkinlik anılarında sinema 
popüler bir eğlence mekânı, çeşitli yaşlarda kadın, 
erkek herkesin gittiği yerlerdir. Sinemada seyredi-
len fi limler hem gidenlerin günlük yaşamını etki-
leyen, hem de hayal güçlerini artıran araçlardır. 
Sinema aynı zamanda Ulus’ta tüketici kesimin 
alışkanlıklarını da dönüştürüyor,20 böylece eğlen-
me aracı olmanın ötesinde bir işlev de yükleniyor-
du. Kıyafetlerin modelleri fi lm kahramanlarının 
kıyafetlerine göre belirleniyor, çalışan hanımlar 
bu modelleri giyip yaygınlaştırıyorlardı. Tüccarlar 
ve zenaatkarlar (terziler, şapkacılar, kumaşçılar, 
çantacılar, ayakkabıcılar...) bu dönüşümden kendi 
paylarına düşeni ekonomik anlamda alıyorlardı. 
Sinemaya gitmek, modern bir eğlence tarzı olarak 
tanımlanabilir çünkü ev hayatından bağımsızdır.21 

“Gazino” ve açık mekânda yer alan eğlenceler 
zamanın popüler kültürünün bir parçasıdır. Ge-
leneksel eğlence yerleri arasında, cambazhaneler 
ile Bentderesi ve Hatip Çayı’ndaki mesire yerleri 
sayılabilir. Oteller ve barlar (Tabarin Bar, Yeni Bar 
ve diğerleri) Çankırı Caddesi üzerinde; tavernalar 
önce Ulus’ta, sonra Kızılay’da açılmış ve söyleşi 
sahiplerince anlatılmıştır. Farklı toplumsal grupla-
ra ait kent sakinleri bu mekânları günlük yaşamları-
nın bir parçası haline getirmiştir. (Bkz. Şek. 10-16)

Anıların düşündürdükleri

Dönüşen bir toplumsal yapı ile o yapının içinde yer 
aldığı fi ziksel çevreyi, kenti, ülkeyi çözümlerken; 
“geleneksel/modern”, “eski/yeni”, “kentsel/kırsal”, 
“köylü/burjuva” gibi kutuplaştırılmış, karşıt kavram 
çiftleri çerçevesinde kalmak, “iki arada bir derede” 
durumları gözden kaçırmamıza neden olur. Örne-
ğin geleneksel bir yaşam tarzı süren ve geleneksel 
eğlence mekânlarını kullanan bir ailenin sinemaya 
da gitmesi gibi. 1930larda ve 1940larda sinema 
yeni bir eğlence biçimiydi. Aile bireyleri için si-
nemaya gitmek demek, bilmedikleri, tanımadıkları 
bir grup seyirciyle, her hafta ya da iki haftada bir, 
en azından iki saat boyunca, bir arada bulunmak 
anlamına geliyordu. Bu durum, çocukların hari-
cinde cinsiyet ayrımı gözetilerek akraba ve komşu-
larla bir arada eğlenilen geleneksel eğlence biçim-
lerinden ve mekânlarından farklıydı. Bu, kültürel 

Şekil 9. İlan, Ulus Gazetesi, 28 Aralık 1936

Halkevinde Karagöz seyrine giden küçüklerden bir grup
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Şekil 11. İlan, Ulus Gazetesi, 28 Ekim 1946 Şekil 12. İlan: Tabarin Bar, Ulus Gazetesi, 1 Kasım 1946 

Şekil 13. İlan, Ulus Gazetesi, 1 Temmuz 1946 Şekil 14. İlan, Ulus Gazetesi, 9 Ocak 1949 

bir dönüşümün başlangıcıdır; dönüşümün “yer”i 
de sinemanın toplumsal mekânıdır. 

Karşıt kavram çiftlerine dayandırılan çözümleme-
ler kentsel yaşamda süreklilikleri değil kesintileri 
vurgular. “İki arada bir derede” durumlar göz ardı 

edilir. Oysaki toplumsal değişimlerde—eğer deği-
şim, günlük yaşamın yer aldığı kamusal mekânlar-
daki deneyimlerin değişimi olarak değerlendiri-
lirse—bedensel pratikler aracılığıyla, yavaş yavaş 
dönüşümün kanıtları görülür. Başka bir deyişle, 
kişisel, toplumsal ya da kolektif bellekle beslenen 
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alışkanlıkların sürmesi nedeniyle kırılmalar, ko-
puşlar, değişimler aniden olamaz.

Çocukların oyun alanlarında da, eğlenceleri ile 
kültürel etkinliklerinde de “iki arada bir derede” 
durumlar tanımlanabilir. Hem geleneksel, hem 
modern kentsel çevreler çocukların günlük ya-
şamının parçasıdır. Parklar modern kentsel çev-
relerse, eski konut bölgeleri geleneksel kentsel 
çevrelerdir. Çocukların yaşantıları ikisi arasında 
gider gelir. Anneler, kız çocuklarının sokakta oy-

Şekil 15. İlan, Ulus Gazetesi, 13 Şubat 1935

Şekil 16. İlan, Ulus Gazetesi, 26 Ocak 1949

namasına izin vermez ama yalnız başlarına tiyat-
roya gitmelerini uygun bulur. Evde, yıl boyunca 
kullanılmak üzere geleneksel yiyecekler hazırla-
nır ama söyleşi sahiplerinden biri, küçük bir okul 
çocuğuyken, öğle yemeklerini babasıyla birlikte 
Ulus’ta restoranlarda yer. Babasının iş yeri kızının 
okuluna yakın bir yerde olduğundan, öğleleri dı-
şarda baba-kız yemek yemek, kentsel bir ritüele 
dönüşmüştür. 

Ankara’nın 1935-50 yılları, çalkantılı ilk on yılın 
ardından Cumhuriyet devrimlerinin kurumsal-
laşması sürecidir. Yasal yeniliklerden sonra yeni 
mimari mekânlara ihtiyaç vardı, böylece halk bu 
mekânları kullanarak yeniliklere alışacaktı. Devle-
tin, vatandaşların toplumsal ve özel hayatları için 
sağladığı tesislere, vatandaşların kendi yaşam tarz-
larıyla verdiği tepki dönüşüm sürecini oluşturdu. 
Getirilen yeniliklerin ya da değişikliklerin yanında 
ya da onlara karşı alınan tavır dönüşümün hızlı mı 
yavaş mı olacağını belirledi. Toplumsal grupların, 
ihtiyaçlarına ve bilinç seviyesine göre, değişiklik-
lere karşı direnç gösterdiği de oldu. En belirgin ör-
nek, ailelerin arkadaş ve akrabalarıyla klasik Türk 
müziği dinlemeye gitmesiydi. Klasik Türk müziği 
devletin kültür politikasının bir parçası değildi.
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Esenpark, değişikliklere karşı “direnişin yeri”ne 
örnektir. Eğer bir analiz yapmak gerekirse, par-
kın önünde, şafak vaktinde yapılan infazlar, hal-
kın gözünde toplumsal düzenin sağlanması için 
devletin otoritesinin ve adaletin temsilidir. Söyleşi 
sahiplerinin bu temsiliyet biçimine bir itirazları 
yoktur. Fakat diğer taraftan, parkta klasik Türk mü-
ziği dinlemek, Cumhuriyet’in kültür politikalarına 
karşı bilinçli veya bilinçsiz bir direniş olarak düşü-
nülebilir. Çünkü Erken Cumhuriyet Dönemi’nde 
klasik Türk müziğine radyo programlarında ve 
konservatuvarda yer verilmiyordu. Klasik Türk 
Müziği halkevlerinin programlarında da yoktu. Bu 
müzik türü Osmanlı kültürünü hatırlatan bir tür 
olarak görüldüğünden devletin kültür politikası-
na dahil edilmemişti. Ulus’taki Şehir Bahçesi’nde 
ve TBMM parkında da yalnızca klasik Batı müziği 
veya Batı müziğinin diğer türleri çalınıyordu. Bu 
durumda Esenpark bir boşluğu dolduruyordu ve 
halkın, devletin yaygınlaştırarak onların günlük 
hayatına sokmak istediği yeni kültüre karşı (pasif) 
direnişinin yeri oluyordu.

Esenpark yeni bedensel pratikler için de uygun bir 
mekânsal çevre sunuyordu. Esenpark’ın konumu 
ve topoğrafyası şehrin manzarasını seyretmeye 
imkân veriyordu. Esenpark’a cinsiyet ayrımı ol-
madan ailelerle ve arkadaşlarla gitmek, Kale’deki 
geleneksel eğlence biçimleriyle karşılaştırılırsa 
(düğünler, bayramlar, dini kutlamalar, vb), yeni 
bir kentsel alışkanlıktı. Esenpark, söyleşi sahipleri-
nin çoğunun anılarında hala tazeliğini ve önemini 
korumaktadır; tümü, park yıkıldığı, yerine beledi-
ye binası inşa edildiği için çok üzgün olduklarını 
söylemişlerdir. 

Yeniliklerin yanında alınan tavırlara bir başka ör-
nekse, dört söyleşi sahibinin, Cumhuriyet’in de-
ğerlerinin ve modern bir yaşamın simgesi olduğu 
için Ankara’da yaşamayı seçmiş olmasıdır. Bu ta-
vır, kentsel kültürün dönüşümünü hızlandıran bir 
tavırdır. 

Mesai saatlerinin belirlediği günlük yaşam döngü-
sü, yaşam tarzının modernleşmesinin araçlarından 
biridir. Ayrıca tavernaların, restoranların, barların, 
gazinoların ve parkların kullanılma sıklığı, bu et-
kinliklerin ailelerin, arkadaşların, tek tek kişilerin 
yaşam döngülerinin bir parçası olduğunu gösterir. 
Bu mekânların kullanımı, kişinin doğrudan kendi 
isteğiyle ilgilidir ve, sinema örneğinde olduğu gibi, 
“iki arada bir derede” durumlar yaratır. Toplum-
sal yaşamın ne kadarının devlet otoritesinin yol 
göstermesiyle düzenlendiğinin belirlenmesi pek 
mümkün olmasa da kültürel etkinliklerin yer aldı-

ğı kamusal mekânların bir bölümü, Cumhuriyet’in 
halka tanıştırdığı mekânlardı. Cinsiyet ayrımı 
ve eğitim seviyesi gözetmeksizin, aynı kamusal 
mekânlarda, benzer mekânsal deneyimler tekrar 
ediyordu. Asfalt bulvarlar -ki, sadece söyleşi sa-
hipleri tarafından değil, Ulus Gazetesi tarafından 
da asfalt olarak anılıyordu-, sinemalar, parklar, 
Ulus’ta ve Hamamönü’nde bulunan ticari mekân-
lar, mesire yerleri; bu yer ve mekânları kullanma 
sıklığı da kullanıcıların günlük yaşamında belli bir 
döngüye karşılık geliyordu: mevsimsel olan mesire 
alanlarının kullanımı dışında diğerleri haftalıktı. 

Ulus Meydanı, Cumhuriyet’in kuruluşundan son-
ra, ulusal bayramlar, resmi kutlamalar ve açıkla-
malar için devlet tarafından kullanılan bir meydan-
dı. Ama meydanı Ulus’taki mahallelerde yaşayan-
lar, akşamüzerleri ailecek “şöyle bir hava almak” 
için; meydanı fiziki olarak tanımlayan dükkanlara 
ve pazara giderken geçmek için; veya kahvelerde, 
parkta oturup bir çay içmek için, gündelik olarak 
da kullanıyorlardı. Dolayısıyla meydanın gündelik 
olarak kullanılan biçimi, kullanıcıların davranış 
örüntüleri (behaviour pattern) açısından, aynı ye-
rin resmi törenler için kullanıldığı zamandan çok 
farklı biçimler sergiliyordu. Meydan, söyleşi sahip-
lerinin anılarında, resmi törenlerden çok günlük 
kullanımlarla temsil ediliyordu. Meydanı, parklar, 
çarşı, Bankalar Caddesi, birinci ve ikinci TBMM 
binaları fiziksel olarak tarif ediyordu. Ama bunlara 
ek olarak sinemalar, kahveler, barlar, tavernalar, 
restoranlar da Ulus Meydanı deyince söyleşi sa-
hiplerinin aklına gelen kamusal, kentsel mekânlar 
oluyordu ve anılarda çoğunlukla da böyle temsil 
ediliyordu.22 

Liberal çoğulcu söylem, 1980lerin ortalarında baş-
layıp 1990lar boyunca mimarlıkta ve tarih yazı-
mında baskın bir söylem olarak kendini gösterdi. 
Mimarlık tarihinde Erken Cumhuriyet Dönemi’nin 
Ulus-Devlet kuruluşunda baskın olan modernist 
söylemin bir parçası olduğu, ve dolayısıyla bü-
rokratların toplum mühendisleri olarak toplumu 
modern ve çağdaş bir topluma dönüştürme göre-
vi üstlendikleri yazıldı. Yine bu görüşle bağlantılı 
olarak, bir toplumu tepeden aşağıya dönüştürme-
nin mümkün olmadığı, dolayısıyla modernizasyo-
nun bir yanılsama olduğu ileri sürüldü. 

Çoğulcu liberal söyleme karşı, bir ulusun inşası 
söylemi de dikotomiye neden olmaktadır. Oysa-
ki bu söylemlerden hiçbiri tek başına dönüşüm 
sürecini açıklayabilecek yeterlilikte değildir. Bu 
noktada “günlük yaşam” ve “mekânın yaşanmış-
lığı” kavramları, hem bürokratik kesimleri hem de 
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kentin diğer tüm toplumsal kesimlerini belirleyici 
değişkenler olarak kabul eder ve dönüşüm süreci-
ni anlamamıza yardım eder. 

Söyleşilerden elde edilen bilgilere göre, 1935-50 
yıllarının Ankara’sı tasarlanmış ya da kendiliğinden 
gelişen mekânlarıyla sakinlerinin yaşam biçimleri-
nin modernleşmesi için uygun bir ortam sunmuş-
tur. Geleneksel toplumsal çerçeveler (hemşehri 
olmak, aynı dini cemaatten olmak, vb) yerlerini 
yavaş yavaş, modern zamanların bireylerinin top-
lumsal çerçevelerine bırakmış, kadınla erkek top-
lumsal yaşamda birlikte yer almaya başlamış, yeni 
bedensel pratikler/davranış biçimleri gelişmiş, 
hobi grupları oluşmuş, kısacası Ankara’da yeni 
kentsel, kamusal alanlarıyla canlı bir toplumsal ya-
şam yaratılmıştır.

Özetle, dönüşüm süreci içinde olan ve önceden 
planlanmış herhangi bir kent yalnızca mimari 
üretim açısından ele alınmamalı, ama bu mekân 
ve yerlerde, alanlarda süregelen yaşam biçimleri, 
mekân ve yer deneyimleri, kullanıcıların davranış 
biçimleriyle (bedensel pratikler) bir bütün olarak 
kabul edilmelidir. Ancak o zaman kentsel mekân 
ve yerlere atfedilen anlam, mekânın ve kentsel 
kültürün toplumsal olarak üretimi anlamına gelen 
mekânın yaşanmışlığının katkısı da göz önüne alı-
narak değerlendirilecektir.
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17-18 senelik manevi değerlerimiz vardı. Doğumu o evde yaptık, çocuklar orada doğdu. 
Kimliklerinde “Ayazma” yazıyor ama artık öyle bir yer yok. 

Alıştığımız yerden bizi söküp başka bir yere taşıdılar. 

Bezirganbahçe Mülakatları, Ekim 2008-Şubat 2009

2000’li yıllarda ivme kazanan neo-liberal politika-
lar sonucu artan kentsel rant, kentlerin pazarlanma 
sürecini başlatmıştır. Sermaye ve konut pazarının 
küreselleşmesi ile birlikte, kent 21. yüzyılın en de-
ğerli nesnesi hatta öznesi haline gelmiş, kent ara-
zileri de kullanım değerlerinden çok değişim de-
ğerleri ile kıymet kazanan birer metaya dönüşmüş-
tür. “Megapol”, “küresel kent”, “kültür başkenti”, 
“olimpiyat kenti” gibi kavramlar bu yüzyılda kent-
lerin ve kent arazilerinin şık ambalajlar halinde 
pazarlanmasını kolaylaştırmaktadır. 

Hizmet ve finans sektörleri ile büyüyen, 2010 
Avrupa Kültür Başkenti ilan edilen, rezidansları, 
alışveriş merkezleri, beş yıldızlı otelleri, kapalı-
mekân lüks siteleri ile yeniden şekillenen İstanbul 
da, küresel sermaye ve konut pazarı için önem-
li bir merkeze dönüşme yolundadır. Kent, sanayi 
kenti niteliğini hızla yitirirken ucuz iş gücüne ihti-

Cihan Uzunçarşılı Baysal, Siyaset Bilimci, Birleşmiş Milletler HABİTAT-AGFE

AYAZMA’DAN BEZİRGANBAHÇE’YE: 
YENİDEN İSKÂNIN YARATTIĞI 

KÜLTÜREL MAĞDURİYETLER VE YENİ KİMLİK İNŞASI

yacı kalmaz. Fabrikaların kentteki hâkimiyetlerini 
turizm, finans ve hizmet sektörlerine devrettiği bu 
yeni dönemde, emekçilerin barındığı gecekondu 
mahalleleri de göze batmaya başlar. Kaldı ki, bu 
mahalleler artık kentin çeperleri değildir, aksine, 
büyüyüp genişleyen kentin en fazla prim yapan 
arazileridir. Kentin genişlemesi ile merkezi ko-
numa gelen gecekondu arazileri ulusal ve ulus-
lararası emlak pazarlama şirketleri ile inşaat şir-
ketlerinin iştahını kabartmaktadır. Bu gelişmelere 
paralel olarak imar yasaları da yeniden şekillenir 
ve gecekonduya bakış neo-liberal ekonomi poli-
tikaların doğrultusunda değişikliğe uğrar. Önceki 
dönemlerin Kalkınma Planları ve 1966’dan kalma 
775 sayılı Gecekondu Kanunu kapsamında yer 
alan “içerme”, “sorunu tüm boyutları ile çözme”, 
“ucuz konut temini”, “yerinde islah” gibi çözüm-
ler, 5366 ve 5393 gibi kentsel dönüşüm yasala-
rının çıkarılması ile gündemden düşer. Kentsel 
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dönüşümü salt fiziki bir mekân değişikliğine in-
dirgeyen yeni yaklaşım, dayandığı yeni yasalar eli 
ile gecekondu mahallelerine karşı sıfır toleranslı 
“yerinden etme” uygulamalarına girişir. Öte yan-
dan, ardı ardına çıkarılan TOKİ yasaları da kentle-
rin yeniden şekillenmesinde bu kuruma orantısız 
bir hegemonik güç bahşetmektedir. Neo-liberal 
ekonomi politikalarına uygun olarak ve gerekli ya-
sal düzenlemeleri de içererek yeniden yapılanan 
kentlerde, gecekonducuların yaşamları da, yaşam 
alanları da darmadağın olur; ekonomik, sosyal ve 
kültürel mağduriyetler birbirini izler. 

Ve İstanbul’un Küçükçekmece İlçesi’ne bağlı 
Ayazma Mevkiinde dar yaşamlarını devam ettir-
meye çalışan Ayazmalıların bu gelişmelerin dışın-
da kalabilmeleri Olimpiyat Stadı’nın yapımı ile iyi-
ce olanaksız olacaktır. K. Çekmece Gölü, E5/TEM, 
Başakşehir, İkitelli Organize Sanayi Bölgesi’ne 
yakınlığı nedeniyle arazi değeri giderek artmakta 
olan bölgeye yapılan 120 milyon dolarlık stadyum 
Ayazma’da yıkımlara doğru giden süreci hızlan-
dırarak Ayazma’nın kaderini tümden değiştirir. 
Bölge 5393 sayılı Kanunun 73. maddesi gereğin-
ce “Kentsel Dönüşüm Alanı” ilan edilir,1 bölüm 
bölüm yıkılarak boşaltılır ve nüfusun içinden hak 
sahibi kabul edilenler,2 Şubat 2007’den itibaren 
Bezirganbahçe TOKİ konutlarına yerleştirilirler.

Bezirganbahçe 

Halkalı (Bezirgan) Mahallesi 182/1 ada/parselde 
TOKİ’ye ait 150 dönüm arazi üzerinde 2985 sayılı 
Toplu Konut kanunu ve ilgili diğer kanunlar çerçe-
vesinde TOKİ tarafından yaptırılan ve her biri 11 
kat ve 48+1 (kapıcı dairesi ve sığınak) dairenin 
bulunduğu 55 bloktan oluşan Bezirganbahçe ko-
nutlarında, bir alışveriş merkezi, 52 derslikli ilköğ-
retim okulu, okula ait bir spor salonu, ve bir sağlık 
ocağı yer almaktadır. Brüt 90 m², net 72 m² toplam 
2640 konut’tan 1800’ü Ayazma’dan gelen ailelere 
ayrılmıştır. Diğer bloklarda, yine kentsel dönüşüm-
le gelen Zeytinburnu ve Tepeüstü mahallelerinin 
eski sakinleri ile TOKİ’den konut satın alarak gelen 
alt-orta gelir grupları bulunmaktadır. Halkalı Polis 
Lojmanlarının boşaltılması ile Bezirganbahçe’deki 
6 blok da polis ailelerine tahsis edilmiştir.

Zor ve dar koşulların Ayazma’sında yaşama tutu-
nabilen gecekondu halkını, Bezirganbahçe blokla-
rında katmerleşen bir yoksulluk ve yoksunluk kar-
şılayacaktır. Yerel yönetimce bir “medeniyet pro-
jesi” ve “büyük dönüşüm” olarak sunulan kentsel 
dönüşüm sonucu geçtikleri bloklarda, ödeyeme-
dikleri apartman aidatları ve banka kredileri nede-

niyle, iki sene içinde Ayazmalıların üçte biri icralık 
olmuştur. Mekân değişikliğinin tetiklediği ekono-
mik mağduriyetler ve yoksulluk tablonun görünür 
yüzüdür; oysa sosyal ilişkilerin ve dayanışma ağ-
larının dağılmasından kültürel mağduriyetlere ka-
dar birçok hak ihlali de içten içe kanamaktadır. Bir 
“medenileştirme” projesi olarak apartman yaşamı-
nın dayatılması ise, tamamı Doğu ve Güney Doğu 
illerinden göç etmiş Kürt vatandaşlarımızdan olu-
şan eski Ayazma nüfusu için anlaşılamaz ve kabul 
edilemez bir kültürel mağduriyetler silsilesine yol 
açacaktır.

Ayazmanlı Olarak Bezirganbahçe’de Yaşam3

Ayazma, yeşili, doğası ve geniş kırsal alanları ile 
geride bırakılan köylere çok benzediğinden 80ler-
den itibaren zorunlu göç ile kente gelen Doğu ve 
Güneydoğulu vatandaşlarımızca tercih edilmiş 
ve burada homojen bir nüfus yapısı oluşmuştur. 
Oysa Bezirganbahçe sitesindeki birçok yaşam pra-
tiği bu nüfusun yaşam tarzına uygun değildir ve 
kentsel dönüşümle mekân değiştiren Ayazmalılar 
apartman yaşamına uyumda zorlanacak, dahası 
kültürel farklar nedeniyle Bezirganbahçe’nin diğer 
sakinleri ile de sorunlar yaşayacaklardır. Nitekim 
yeni Bezirganbahçeli bir sakin Ayazma’yı şöyle 
dile getirir: “O çevreden gelen örf, adet, kültür 
Ayazman4’da yabancılık çekmedik. Aynı kültür 
yan yana geldik. Cenazeyi (memleketi) bırakıp 
geldik.”

Devamlı Bir Tıkılmışlık Hissi/Kısıtlı Kamusal Alan-
lar/Dayatılan Apartman Yaşamı 

Ayazmalı ailelerin ortalama 5-6, sıklıkla da 9-10 
çocuğu bulan nüfus yapısı ile net 72 metrekare-
lik alanlara nasıl sığacakları hiç hesaplanmamış 
bir problemdir. Reklamı yapılan “yaşanabilir 
mekânlar”da yaşam, 6-11 kişilik hane halkının 72 
metrekarede ikamet etmeye zorlanması ile, ancak 
“kümes” gibi bir tıkılmışlıkla sağlanabilir. Çok 
nüfuslu aileler mutfak alanlarını bile yer yatakla-
rına açarak mekân sorununu çözmeye çalışmış, 
böylece reklamı yapılan bu “modern” konutlarda 
mutfak-yatak odası karışımları ortaya çıkıvermiştir! 
“Bizleri kümes gibi evlere tıktılar”. Mülakat yapı-
lan evlerin hemen hemen hepsinde bu “tıkılmış-
lık” hissi hâkimdi.

Ayazmalıların misafirleri de çok olur ve çoluk ço-
cuk, sayı fark etmeden, memleketten gelen misa-
firlerini yatıya ağırlamak isterler. Dar alanlarda bu 
olanaklı değildir; ayrıca, ziyarete gelen çocukların 
gürültüsünden ya da kalabalık misafirlerin seslerin-
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den diğer apartman sakinleri rahatsız olabilir kay-
gısı ile dostlarını eskisi gibi ağırlayamamaktadırlar: 
“Çok misafir gelir de çevre rahatsız olacak diye 
ödüm patlıyor. Misafirim rahat gelmiyor, ‘kapıyı 
yavaş kapa vb’, kalp kırıyorum, ‘apartmanlı olmuş, 
üstten bakıyor’ gibi oluyorum.” Bir eski Ayazma 
sakininin aktardığı üzere: “Biz gürültülü ve kala-
balık bir halkız, apartman yaşamı bize göre değil.” 
Cenazeleri kalabalık olur, taziye için geniş kamu-
sal alanlara ihtiyaç vardır ve bu Bezirganbahçe’de 
olanaksızdır. Aynı şekilde açık havada ve geniş 
alanlarda yapılan düğünlere de burada imkân yok-
tur.5 

Ayazmalılar koltuk-kanepe düzeni yerine yer min-
derleri ve sedirleri tercih ederler. Kalabalık aile 
yapılarının ve çok misafirli yaşamlarının pratik bir 
çözümüdür bu. Yaşam kültürlerinde sedirler ve 
yer minderleri geniş yer tuttuğundan zeminlere 
serili geniş yer yaygıları ve büyük halıların yıkana-
bilmesi çok önemlidir. Bezirgân’da buna olanak 
yoktur. İlk günlerde halılarını çimler üzerinde ku-
rutmaya kalkanlar, komşular ve yönetim tarafından 
“medeniyetsizler” olarak nitelendirilip, maddeleri 
giderek artacak olan yasaklar listesinden “madde 
1” ile tanışıvermişlerdir. Bezirganbahçe sürecin-
de minderli yaşam, az nüfuslu ailelerde yerini ka-
nepe-koltuklara bırakırken çok nüfuslu ailelerde 
mekân darlığı nedeni ile yer yataklarına ihtiyaç 
olduğundan aynen devam etmektedir. Dairelerin 
açık mutfak düzeni de gerek pişirilen yemeklerin 
niteliğinden gerekse kadınların yabancılara ve er-
kek konuklara görünür olmak istememeleri nedeni 
ile yaşam kültürleri ile uyuşmaz. Bu nedenle taşın-
madan sonra birçok dairede mutfak ile salon arası-
na duvar örülmüştür. 

Köylerini andıran Ayazma’da ev giysileri -yerel 
kıyafetlerdir- ile çok rahat dışarılara çıkan kadın-
lar site içinde, yabancıların olduğu bir yerde dı-
şarı çıkarken giyimlerine dikkat etmek zorunda 
kaldıklarından dışarı çıkmalar azalmış, dahası 
dışarı çıkmak için satın alınması gerekli giysiler 
yüzünden evlerde karı-koca kavgaları başlamıştır. 
Türkçe bilmeyenler yol sormak ya da bir şey da-
nışmak zorunda kaldıklarında dil burada kısıtlayıcı 
bir öğedir. Bu nedenlerden de zorunlu olmadıkça 
kadınların çoğu evde oturmayı tercih etmektedir. 
Bunun ötesinde Ayazma’da rahatlıkla konuştukları 
anadillerini Bezirganbahçe’nin kamusal alanların-
da konuşmak baskıları da beraberinde getirebilir: 
“Newroz’u parka indirdim, telefon çaldı; memle-
ketten arıyorlardı, Kürtçe konuştuk. Konuşmam bi-
tince bir baktım süslü bir kadın: ‘Başka İstanbul yok’ 
diyor.” Ayrıca, kendilerini güvende hissettikleri 

Bezirganbahçe’de beton bloklar

Ayazma’da çiçekli kondu

Bezirganbahçe’de plastik çiçekler 
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Ayazma’da geceyarılarına kadar dışarılarda olabi-
len kadınlar ve genç kızlar için Bezirganbahçe’de 
böyle bir olanak yoktur. Bezirgan’da yaşam en 
çok kadınları ve genç kızları kısıtlamıştır: “Hapis 
hayatı”/“Burada ruhum öldü.” Ayazma’da rahatlık-
la kapı önlerine, bahçelere kendini atan kadınlar, 
çocuklar ve yaşlılar açısından Bezirgan bir açık ha-
pishanedir: “Burası hapishane Abla”/“Ben bu yana 
geçtim daha toprağa ayağımı basmadım.”

Ayazmalılar bahçeli evlerinde, aynı köylerindeki 
gibi, toprakla uğraşarak, ağaç, çiçek dikerek, seb-
ze yetiştirerek ve evcil hayvan besleyerek yaşarlar-
dı: “Topraktan geliyoruz. Toprak olmadı mı yaşa-
yamayız.” Site yaşantısının beton blokları arasında 
Ayazma özlemi artık evlerdeki plastik sarmaşıklar, 
plastik çiçekler ve Ayazma benzeri duvar poster-
leri ile yavan bir şekilde giderilmeye çalışılmak-
tadır. Bezirganbahçe bloklarının çevre düzeninin, 
geride bırakılan Ayazma ile ilgisi yoktur; Ayazma-
lıların zamanlarını dışarıda geçirmelerine olanak 
sağlayacak kamusal alanları sınırlıdır, çocukların 
oynayabileceği parklar kısıtlıdır ve ortam güvenli 
değildir, alıştıkları çayır çimen serilme hallerine ise 
sıkı bir denetim ve disiplinin hakim olduğu sitede 
imkan yoktur. İlk yerleştikleri günlerde, blokların 
önlerindeki çim alanlara kendilerini atan kadınlar 
yönetimce uyarılmış, dışarıda halay çekip şenlik 
yapmak isteyen gençlere de hadleri bildirilmiştir. 
Oysa Ayazma’nın meyve ağaçlı bahçeleri, yeşil te-
peleri ve geniş alanları kadınlar, çocuklar ve genç-Fotbol sahasında Ayazmalı çocuklar

Geride bırakılan köylere benzeyen Ayazma

Şekil 5 Geride bırakılan köylere benzeyen Ayazma
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ler açısından sosyalleşme ortamıdır: “Ayazman’da 
akşam olduğu zaman mesela çıkardık, bizim top 
sahası vardı bir tane büyük, orada otururduk, ateş 
yakardık, kimse bize bir şey diyemezdi. Ateşin et-
rafında sohbet ederdik, halay çekerdik bazen…” 
Gençler ne zaman bir araya gelseler yönetimce ya 
da bloklara yerleştirilen polislerce uyarılmış ve da-
ğıtılmışlardır: “… sevmiyoruz burayı, gecekondu 
gibisi yok.” 

Tıkılmışlık hissi, evlerin dışında Bezirganbahçe 
blokları arasında da devam eder; dış mekânlarda 
bir de “gözetlenme” baskısı buna eklenir. Tek kat-
lı ve bahçeli Ayazma evlerinin aksine aydınlığın 
yüksek bloklar arasından anca süzülerek geldiği 
Bezirganbahçe’de “hapislik duygusu” dış alanların 
dar mekânlarında da sürer. Site halkının toplana-
bileceği geniş kamusal alanlar olmayışı bir “dene-
tim” mi sorusunu akla getirirken, site girişi, misafir-
leri “Bu site 62 mobesse kamera ile izlenmektedir” 
yazısı ile karşılar. Mobesse kameraların genellikle 
dışardan gelebilecek tehlikelere karşı yerleştirildi-
ği üst gelir grubu sitelerinin aksine, Bezirgan’daki 
mobesse kameralar ile sanki Bezirganbahçe sa-
kinleri izlenmektedir. Halkalı polis lojmanlarının 
siteye taşınması da tartışmalıdır. Kimileri, polisler 
için “faydası da olmadı, zararı da” derken, polisin 
seçim sürecinde siteye baskın yapan ülkücü grup-
lara karşı yerleştirildiği, kendilerini gözlemek için 
yerleştirildiği gibi değerlendirmeler de vardır. An-
cak, içgöç mağduru Ayazmalılar açısından “…ra-
hatsız oluyorum, böyle silahlı polisleri görünce 
gerçekten rahatsız oluyorum. Burası emniyet değil 
ki, bir site. Ama değil,” değerlendirmesi psikolojik 
hiçbir boyutun düşünülmediğinin bir başka göster-
gesidir. 

Kutuplaşma/Önyargılar/Ötekileştirme

Ayazma/Tepeüstü Kentsel Dönüşüm, bir yerdeki 
tüm nüfusu topluca bir başka bölgeye taşıyan ilk 
örnektir. Uzun süre kendi kapalı mahallerinde 
kendi gelenek ve görenekleri içinde yaşamış ve 
ancak zorunlu oldukça diğer kesimlerle ilişki kur-
muş kültürlerin hazırlıksız bir şekilde aynı sitede 
üstelik memur emeklisi, öğretmen, hostes, kuaför 
gibi diğer kesimlerle bir arada yaşamaya zorlan-
ması yerleşik önyargılardan kaynaklanan çatışma-
ları da beraberinde getirecektir. 

Bezirganbahçe aynı zamanda ülkücülerin yo-
ğunlukta olduğu Doğanbey’e de adımlık mesa-
fededir. Ülkenin genel havasında yükselen milli-
yetçiliklerin 2007 seçim süreci ile keskinleşerek 
Bezirganbahçe’ye yansımaması olanaksızdır. Ni-

tekim site kapıları tüm parti adaylarına açılırken, 
bağımsız aday olarak DTP’den seçime katılanların 
konvoyunun siteye girmesi engellenecek, asker 
uğurlamalar siteye, daha doğrusu Ayazma nüfusu-
na karşı şova dönüşecek ve Yenidoğan’dan ülkücü 
grupların tacizleri Ayazma gençlerinin örgütlen-
melerine yol açacaktır. Polislerin siteye yerleştiril-
mesi ile son bulmuş gözüken çatışmalar, karşılıklı 
gruplaşmalar ve “biz-onlar” ayrımı ile devam ede-
gelmektedir. Sitede kimi binalardan sallandırılan 
metrelerce bayraklar Ayazma nüfusuna “Bayrak 
düşmana karşı asılır, kime karşı bayrak asıyorlar?” 
sorusunu sordurturken, bayrak asmayan Ayazmalı-
lara komşulardan taciz başlayacaktır: “Karşıki tey-
ze bir selamını esirgiyor. Annem vefat etti, duydu, 
baş sağlığına gelmedi, bu nasıl komşuluk?”

Önyargılar, din gibi ortak değerler söz konusu 
olduğunda da azalmayacaktır. Bezirganbahçe’de 
camiye gitmeye kalkan Kürt nüfus önce dışlanmış 
-“Camiye gittik. Doğudan gelenler ayakkabılarımı-
zı çalmış dediler”- daha sonra zoraki kabul edil-
miştir.

Öte yandan Şafi olan bir kısım Kürt nüfus başka 
tür bir korku nedeni ile camiye gidemez olmuştur: 
“Belirli namazlarda Hanefiler gibi 5 değil 3 rekât 
kılmamız farz, 3 rekât farz diye 5 rekât kılamayız, 
öte yandan 3 rekât kılıp kalksak arkamızdan laf 
edecekler. Manevi değerleri de yitirdik.” Aynı şe-
kilde, siteye taşındıkları ilk günlerde Ayazmalılar 
sırf Kürt olmaları nedeniyle yakındaki kahvehane-
ye de kabul edilmemişlerdir.

Ötekileştirme ve dışlama Bezirganbahçe’deki çoğu 
kesimin ve ilgililerin cümlelerinin satır aralarında 
kendini ele verecektir: 

• TOKİ çarşı kuaföründe çalışan genç kız: “Doğu-
lular, değiştirmeye çalışıyorlar, kendilerine ben-
zetmeye çalışıyorlar, erkekler tuhaf bakıyor;”

Çarşı önünde Bezirganbahçe’li “asi gençlik” 
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• Emlakçı: “Onlar yaşantılarından arındırılmalı”, 
“O bloklardaki daireler daha ucuz çünkü orada 
yamyamlar yaşıyor;”

• Okul Müdürü: “Amaç çocuğu ehlileştirmek”, 
“Kentsel Dönüşüm Bloklarında normal vatan-
daşlar da var”, “Ayazmalılar şimdi satıp gidiyor-
lar, doğallığına geldi”, “hepsi birden yerleştiril-
memeliydi, çok insan olmaz, kaynaştıramazsınız 
yarım bardakta şeker eritilmez;” 

• AÇEV sorumlusu : “merdivenleri kırmışlar, asan-
sörleri bozmuşlar hiçbir şey bilmiyorlar, öğret-
mek gerek.” 

• Ancak en vahimi, Küçükçekmece Belediyesi Be-
zirganbahçe Bizim Halka Projesi Yöneticisi: “Bi-
zim Halka’nın amacı bu kentsel dönüşüm pro-
jesinin sosyal etabıdır. Zaten anket sonuçlarına 
baktığınızda çok ciddi manada profili anlayabili-
yorsunuz. Yani kültür düzeylerini, eğitim seviye-
lerini. Yani kriminal duruma baktık… Ayazma o 
anlamda biraz odak. Suçluluğun yoğunlaştığı bir 
bölgeydi.”

Böylesine dışlayıcı ve önyargılı bir ortamda, Ayaz-
malılar bir yandan terörist ya da bölücü olmadık-
larını anlatma derdine düşerken öte yandan kül-
türel değerlerinin farklı olmasından dolayı maruz 
kaldıkları ötekileştirme mekanizmalarını kırmaya 
uğraşıyorlar. Ancak Ayazma gençleri de çocukları 
da bu “ötekileştirme” karşısında çareyi onları öteki 
ilan edenleri “öteki” ilan etmekte buluyor: “Bizim 
Ayazman’da Türk arkadaşlarımız vardı, hiç sürtüş-
memiz olmazdı orada. Dün mesela benim çocuk 
başka bir çocuğu dövmüş. Dedim neden dövdün. 
Diye baba, O Sinopluydu o yüzden. Bir tane Bat-
manlı çocuk varmış, onu dövmüşler, bizim çocuk 
da intikam için dövmüş. Benim çok zoruma gitti. 
Bizim çocukta hiç böyle Kürt-Türk olayı yoktu.” 
Çocuklar ve gençler arasındaki bu kutuplaşma sa-
hadaki gönüllü eğitimciler tarafından da izlenen 
bir durumdur: “…ciddi bir kutup var burada. Ge-
çen sene gerçekleştirdiğimiz proje boyunca bazı 
gözlemlerimiz oldu. Bölgede ciddi anlamda Türk-
Kürt ayrımı var ve daha önemlisi çocukların büyük 
olanları bunun farkında. Yapmış olduğumuz akti-
vitelerde bununla alakalı ciddi izler gördük, hatta 
yazdırdığımız ‘ben’ mektuplarında açıkça şiddet 
eğilimlerinden de bahsetmişlerdi ki buna şaşırma-
mak mümkün değil” 6

Yapmış oldukları eğitim faaliyetlerini şık kitapçık-
larda ofset baskılı fotoğraflarla süsleyen yerel yö-

neticiler, konu böylesine önemli olduğunda çözü-
me yönelik adımlar atmak yerine sorunu şimdilik 
erteleyip : “Tabii ki 15-20 sene sonra getto olacak 
buralar, toplu konutların hepsi,”7 diyerek çözümü 
bambaşka bir yerde aradıklarını da ağızlarından 
kaçırıvermektedirler: “…ama bizim tersine göçü 
çalıştırmamız lazım. İstanbul’a göç gelmesin, in-
sanlar geri gitsin.”8

Son söz

Ekonomik ve sosyal mağduriyetlere sebep olan 
Ayazma/Tepeüstü Kentsel Dönüşüm Projesi, yer-
leştirdiği nüfusun kültürel değerlerini göz ardı 
ederek bütüncül bir dönüşümü gerçekleştireme-
yen salt bir mekân değişikliği projesi olarak değer-
lendirilebilir. Ancak bu mekân değişikliği, alttan 
alta işleyen önemli bir hak ihlalini daha içerir. Bu 
proje aynı zamanda belirli bir yaşam kültürünü 
dayatma projesidir. Nitekim her bloğun kapı giri-
şinde göze çarpan uyulacak kurallar listesi, yerel 
yönetim tarafından “Apartman Kültürü Projesi” / 
“İçerme Projesi” gibi isimler altında gerçekleşti-
rilen ve Ayazmalılarca alaycı bir şekilde “Mede-
nileştirme Projesi” olarak adlandırılan etkinlikler 
dizisi, yerel yöneticiler, TOKİ, İÖO Müdürü, yetiş-
kinlere okuma-yazma kursu açan AÇEV sorumlusu 
ve Sağlık Ocağı çalışanlarınca üstlenilen “çağdaş-
lık öğretme misyonu,” mekân değişikliği ile bir-
likte standardize bir yaşam kültürünü pompalama 
çabalarının yansımasıdır. Yerleştirilen nüfusun 
geleneği, kültürü, dili, dini ve adetleri hiçe sayıla-
rak Ayazmalılar standart apartman yaşantısının tek 
boyutlu yaşamına mahkûm edilmişlerdir. İlginç 
olan, bu medeniyet götürme misyonunu üstlenen 
yerel yönetimin siyaseten durduğu nokta, merke-
zin medeniyet ihracına tepkili, devletçi-karşıtı bir 
noktadır. Anlaşılan, söz konusu Ayazma’nın Kürt 
nüfusu olduğunda, yıllarca bu medeniyet ihracın-
dan mağduriyet gördüklerini dile getirenler, mağ-
duriyetlerini unutup aynı baskı mekanizmalarına 
başvurmakta bir beis görmemişlerdir. 

Ayazma’da var olan komşuluk ilişkileri ve daya-
nışma kültürünü çözerek ve yeniden iskân edilen-
leri damgalayıp kültür ve yaşam biçimlerini aşa-
ğılayarak “apartman yaşamına uygun medeni in-
sanlar” yaratma amacını güden kentsel dönüşüm 
projesi, paradoksal bir biçimde Ayazma nüfusunu 
hiç olmadığı kadar “Ayazmanlı” yapmış, Ayaz-
ma üzerinden kuvvetli bir kimlik inşa etmiştir. 
Yaşamakta oldukları mağduriyetlerin çıkış nokta-
sını Ayazma’dan gelmiş olmaya bağlayan nüfus, 
mağduriyetlere karşı mücadelesini “Ayazmanlı” 
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kimliği üzerinden yapmaya başlamıştır. Eski site 
yöneticisinin ve okul müdürünün esefle dile ge-
tirdikleri üzere Ayazma nüfusunun bölünmeden 
toplu olarak aynı siteye yerleştirilmesi “eritilme-
lerini” önlemiş ve “medenileştirme misyonunu” 
sekteye uğratmıştır! Düğün ve cenaze adetlerinin 
yönetimce kabulü Ayazmalılar açısından bir hak 
kazanımıdır. Başka kazanımların gelip gelmeyece-
ğini, Ayazmanlılığın ne yöne evrileceğini ise za-
man gösterecektir. 

DİPNOTLAR

1 K. Çekmece Belediyesi, Ayazma Tepeüstü Kentsel Dönü-
şüm Projesi (kitapçık), 2006. Kentsel Dönüşüm Projesi, farklı 
nüfus yapıları olan birbirine bitişik ama birbiriyle ilişkisi çok 
seyrek olan iki yerleşimi içermektedir: Ayazma (Doğu ve Gü-
ney Doğu’dan Kürt ağırlıklı nüfus) ile Tepeüstü (Karadeniz, 
özellikle Tokat civarlarından Alevi-Türk ağırlıklı nüfus). Proje 
bu nedenle Ayazma/Tepeüstü Kentsel Dönüşüm Projesi ola-
rak adlandırılmaktadır. Bu çalışma ise Ayazma bölgesi nüfusu 
üzerinedir ancak sonuçları kontrol amacı ile birkaç Tepeüs-
tülü aile ile de mülakat yapılmıştır. Ekonomik ve sosyal mağ-
duriyetler (komşuluk ilişkilerinin çözülmesi, kamusal alanlara 
çıkamama vb) iki nüfus için aşağı yukarı aynı iken, kültürel 
mağduriyetler söz konusu olduğunda durum farklıdır. Ayaz-
malılar bir kültürel mağduriyetler silsilesi ile baş etmek zorun-
da kalmışlardır. Tepeüstülüler ise apartman yaşantısına uyum-
da zorlanmamış hatta bu yaşantıya ayak uyduramayan Kürt 
nüfusu “medeniyetsiz” olarak damgalamakta sakınca görme-
mişlerdir: “…ayak uyduramıyorlar, gitseler de rahat etsek.” 

2 Kiracılar ilk başta hak sahibi kabul edilmediler, 2009’da hak 
sahibi sayıldılar.
3 Tüm alıntılar Ekim 2008-Şubat 2009 tarihleri arasında Bezir-
ganbahçe bloklarında yaklaşık 100 kişi ile yüz yüze yapılan 
derinliğine mülakatlardan alınmıştır. Mülakatlar Washington 
Üniversitesi doktora öğrencisi Tuna Kuyucu ile birlikte ger-
çekleştirilmiştir. 

4 Ayazma halkı Ayazma’ya “Ayazman” der.

5 Ocak sonu gidilen mülakatlarda, taziye için sığınakların 
açıldığını ve düğünlere de gece 11.00’e kadar izin verildiğini 
öğrendik.

6 Sabancı Ünversitesi, Eğitim Çalışmaları gönüllüsü

7 Küçükçekmece Belediyesi Kentsel Dönüşüm Birimi

8 Aynı kaynak
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Giriş: Zaman ve Mekân mı? Mekân ve Zaman mı?

Orta Anadolu’daki güzel ve karmaşık peyzaj, gü-
nümüz köy yaşantısıyla ilgili bir dizi kişisel ve ortak 
hikâyenin hem ön hem de arka planını oluşturur. 
Zaman ve mekân köyde sonsuz görünür, ama de-
ğildir. Ben ve asistanım, üç yıllık kasıtlı bir aradan 
sonra köylere en son 2008’de gittik. Birkaç dakika-
lığına köylerden birinde dolaşırken, iyi tanıdığımız 
bir kadın gülümseyerek el işaretleriyle bizi, avlula-
rının eski duvarları içinde nihayet bitirdikleri yeni 
evlerine çağırdı. “Değişen bir şey yok köyde” dedi. 
Ancak ben bunun pek doğru olmadığını biliyor-
dum; bu ona, köyde yaşayanlara öyle görünüyor. 
Evlilik, ölüm, ekonomik sorunlar, ekim, hasat, eski 
bir yeri yıkmak ya da yenisini yapmak, harabeler 
arasında yaşamak – bunlar onların değişmezleri. 
Bölgeyi yıllar boyunca ziyaret eden ve üzerinde 
çalışan biz izleyiciler içinse, değişmez olan aslın-
da değişim kavramının kendisi: eski yaşam tarzı-
na dair bir dizi mekânın yeni başlangıçlar için yer 
açtığı bir yeniden-biçimlendirme. Bir yerin ve in-
sanlarının gelişimini tanımlamak ve nitelendirmek 
için şunları sormak gerekir: Devam eden nedir ve 
dönüşen nedir? Dış çevreyi ve evlerin iç mekânla-

rını şekillendirmeye devam eden şey nedir? Benim 
“kültürel bir yeniden-biçimlendirme” dediğim du-
ruma işaret eden, yeni eşzamanlı bir durum olarak 
“kırsal zaman” ve “kırsal mekân” tanımlanabilir. 

1993 yılında, Ankara’nın yaklaşık 250 km doğu-
sunda kalan Yozgat ilinde (günümüzde faal ol-
mayan) bir arkeolojik kazıya katılmıştım. Yöresel 
mimariye olan ilgim ve çevre köylerde görebil-
diğim bazı bariz değişimler merakımı körükledi. 
1998’de, değişime dair kavramları ve değişimin 
hangi hızla gerçekleştiğini anlamayı denemek için 
mimari temelli bir araştırmaya başladım. Projemin 
bir kısmı, kırk ile seksen beş haneden oluşan üç 
küçük köy yerleşimi üzerine yoğunlaşmakta. Orta 
Anadolu’nun bu bölgesi henüz turizmden mah-
rum. Bu kayda değerdir, çünkü başka bölgelerdeki 
pek çok değişim turizmin istilasının bir sonucudur. 
Yozgat’ın bu bölgesinde ise, yerel mimari ve bu-
nunla ilgili adetlerin değişimi, başka yaklaşımlara 
ve altyapıya yönelik yatırımlar, rekabetçi (tarımsal) 
pazar ve gelişen medya teknolojisi sayesinde elde 
edilen bilgi gibi ekonomik katalizörlere bağlı. 

KIRSAL ZAMAN, KIRSAL MEKÂN: 
YOZGAT’TA MEKÂNSAL VE KÜLTÜREL DEĞİŞİM

Alison B. Snyder, Doç. Dr. Mimar,Oregon Üniversitesi Mimarlık Fakültesi 
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Ankara’nın doğusunda kalan pek çok yöre, seya-
hat edenlerin ve araştırmacıların gözünden ka-
çıyor. Bu yönde yola çıksalar bile, Sivas’a ya da 
Çorum, Amasya, Tokat, Nevşehir/Kapadokya veya 
Kayseri gibi çevre bölgelerde bulunan arkeolojik 
kazı alanlarına ve diğer alışılmadık ve tarihi bina-
lara veya peyzajlara doğru giderken Yozgat’tan 
geçip gidiyorlar. Ben, göçebe kabilelerin daha 
yerleşik hale gelmesinden bu yana, en azından 
birkaç yüzyıl boyunca bu toprakları imleyen, ker-
piç ile ahşap ve taştan oluşan basit görünümlü bu 
yapılara, derinlemesine baktım ve zengin bir ye-
rellik (vernacular) buldum. Betonarmenin ve kent-
sel boşlukların doldurulmasının (infill) geleneksel 
inşaat yöntemlerinin yerini alması yolu ile bu ya-
şam biçiminin hızla yok olmakta olduğu olgusu, 
beni ilgilendiriyor. Eğitmen ve mimar Sedad Hak-
kı Eldem’in, Türk evi veya Anadolu’ya özgü yerel 
mimari üzerine yaptığı iyi bilinen çalışmalarına bu 
yöreyi dahil etmemiş olduğuna değinmek gerekir.1 
Belki bu küçük yöre, önemli bir estetik değer ola-
rak ya da Türk evi gelişiminin temel kavramlarına 
katkısı açısından Eldem’in ilgisini çekmemiştir. 
Onun ve Türkiye’de yerel mimariyi belgeleyen, 
inceleyen pek çokları için durum ne olursa olsun, 
gözden kaçırılmış bu yöre, mimari gözlem ile et-
nografik bilgiyi birleştirilmesi yolu ile daha iyi gö-
rülen ve anlaşılan bir şeyler sunmaktadır. (Estetik, 
çalışmamın odağının ön planında yer almamakta, 
yine de bu evlerin bazılarında eğitimli bir göze hoş 
görünen dış ve iç biçimler de mevcuttur.) Bildiğim 
kadarıyla, 1930’larda bir coğrafyacının çalıştığım 
köylerden birisine odaklandığı zamandan bu yana 
bu bölgede hiçbir güncel mimari çalışma olmadı, 
ancak bazı yerleşimlerin çevresinde iki antik arke-
olojik kazı (Kerkenes Kazısı ve Çadır Kazısı) hâlâ 
faaldir.2 

Bu çalışmanın önemli bir yönünü “dışarıdan” 
bir gözlemci olarak sunulan bakış açısı oluştur-
maktadır. Türkiye’yi ziyaret etmeye ve tanımaya 
1980’lerin sonunda bağımsız bir araştırmacı olarak 
başladım ve sonrasında bir eğitmen olarak geldim. 
Türkiye’nin diğer şehirlerinde, Osmanlı cami tasa-
rımı ve ışık konusundan, İstanbul’un sokak manza-
raları ve geçitleri konularına kadar değişen başlık-
larda alan çalışmaları yürütmekteyim. Konuların 
farklılığına rağmen ilgimi çeşitlenen sosyal ilişki-
lere bakarak bir araya getiriyorum. Projeye bağlı 
olarak, dil konusunda yeterliliğimden ve uzun yıl-
lar boyunca beraber çalıştığım Türk asistanlarımın 
uzmanlıklarından destek alıyorum. Bu yazının 
çevirmenlerinden mimarlık mezunu Banu Onrat, 
1999’dan bu yana veri toplayarak bu projeye ka-
tılmıştır. Köylerdeki değişim sürecini öğrenmek ve 

bilginin sentezini kurmak için fotoğraflar çekilmiş, 
çeşitli ölçek ve detayda çizimler yapılmış, yeni ta-
nıştığımız bireylerle ve bu proje üzerinde çalıştığı-
mız yıllar içinde iyi tanır hale geldiğimiz ailelerle 
görüşmeler yapılmıştır. 

“Kırsal mekân” ve “kırsal zaman” gibi terimleri 
kullanırken, kırsal alanlardaki kültürel değişimi 
kentsel olana kıyasla değerlendirmek ile ilgili fe-
nomen ve konuları hem birbirinden ayırmayı hem 
de birbirine bağlamayı kastediyorum. Kırsal bağ-
lam, süreçlerin yapıbozumunun farklı biçimlerde 
yapılabilmesine imkân sağlar. Bu yazıda üzeri-
ne kafa yorduğum ve önerdiğim şey, zaman ve 
mekân birbirlerinden ayrılabildiği halde, her iki-
sinin de katalizör ya da sonuç olabileceğidir. O 
halde değişmez olan, ikisinin bir arada dokunmuş, 
birbirlerine mecbur ve bağlı olduğudur. 

Bu yazıda, “kırsal mekân”ı “kırsal zaman”ın önüne 
koyuyorum. “Kırsal mekân” yerelin bileşenlerini 
bir araya getirir; yani köyün ve evin somut, fiziksel 
ve mekânsal koşulları ile ilgili emek ve ekonomi 
konularını. Burada ele alınan temalar: “Modern-
leştirme, Göç, Teknoloji ve Küresel Farkındalık”; 
“Köy Morfolojisi”; ve “Ev ile Kullanımları”dır. 
“Kırsal zaman,” ise durumsal inanışlar için bir çe-
şit yeni bağlam oluşturarak, değişimin süregiden 
yankılarını sunar. Kırsal zaman, yerelle ilişkili 
daha soyut, ele gelmeyen koşulları ve daha küre-
sel davranış ve duyguları içinde barındırır. Burada 
ele alınan temalar ise: “İçkin Esneklik”; “Kimlik ve 
Değer Kayması”; ve “Nostalji ile Bellek”tir. Her 
iki tema grubunun içinde de, kalıcılık, geçicilik ve 
zaman ve mekân ile ilişkilenme kavramları varsa-
yılmıştır.

Çalışmama temel oluşturan bakış açıları, aynı sos-
yal-bilim modeline farklı açılardan bakan iki üret-
ken araştırmacı ve yazar tarafından ifade edilmiş-
tir. Bu pasajlar, 1990 yılında etno-arkeolog Susan 
Kent tarafından derlenen Domestic Architecture 
and the Use of Space isimli disiplinler arası bir ki-
tabın parçaları olarak yazılmıştır.3 , Kültür, ikamet 
etmek ve ev konuları üzerine söylenmiş bu klasik 
sözleri, araştırmam hakkında bilgi vermek adına 
çok bilgece buluyorum. Çevresel davranışçı (envi-
ronmental behaviorist) Amos Rapoport, kültür ke-
limesinin “yararlı olamayacak kadar kapsamlı ve 
aşırı soyut” olduğu konusunda uyarıda bulunur. 
“Kültür kuramsal bir kurgudur. Hiç kimse kültürü 
görebilmiş, görebilecek ya da gözlemleyebilecek 
değildir – sadece onun etkilerini ve ürünlerini gö-
rebilir, gözlemleyebilir.” İnsanların sadece bir bi-
nada değil, kültürel peyzajlarda yaşadığını söyle-
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yerek devam eder. İkamet etmek geniş bir içeriğe 
sahiptir; tek bir yeri değil, “geniş bir yelpazeye ya-
yılan bir faaliyetler sistemi” içindeki çeşitliliği bir 
araya getiren ve kapsayan bir dizi eylem ve koşulu 
ifade eder. Bu yüzden, yapılı biçimler kültürün 
bir altkümesidir, mimarlık da insan davranışlarını 
gevşekçe çevreler.4 Kültürel antropolog Richard 
Wilk ise, araştırmasını ve erken dönem yazılarını 
yapılı çevre ve tüketici kararları üzerine kurar. Evi 
bir tüketim malı olarak görür. “İnsanların kültürel 
bilgi ile faydacı eylemin etkileşimi üzerinden na-
sıl bir denge kurduklarını görmek için, evleri satın 
alma, tasarlama, inşa etme, değiştirip dönüştürme, 
geliştirme, satma ve yıkma kararlarını etkileyen 
tüm insana özgü etmenler” üzerine çalışmamız 
gerektiğini söyler. “Bu bakış açısından konutlarda-
ki değişimler, bu dengedeki değişimler aracılığıyla 
meydana gelmektedir.”5 

Çalışmam için, sosyal ve fiziksel mekânların aile 
temelli adetlerin sürdürülmesi ve temel modernleş-
meye erişim için eşzamanlı bir kapasite sergilediği 
Sorgun ilçesine yakın Yozgat köylerini seçtim. Bu-
nun ötesinde burada, teknolojinin istilası geniş bir 
medya ilgisini desteklemiş ve dünya meselelerinin 
farkındalığı ve küresel bir ticari anlayış, kısmen de 
olsa kabul görmüş. Koşulların ve durumların eşza-
manlılığı sadece modernleştirme olgusuna işaret 
etmiyor, aynı zamanda modernliğe erişimi de tem-
sil ediyor. Çevrede ve binaların içinde, eski yapıla-
rın çökmesine ve – ister parça parça ister melezler 
halinde olsunlar – daha yeni mekânlar yapılması-
na sürekli tanık olunmakta. Sosyal sistemlerin ve 
geleneklerin varlığını sürdüren ayrıntıları, fiziksel 
ve mimari alanda günümüzde hissedilen kırılma-
ları birbirine tutturan yapıştırıcılar haline gelmiş. 
Böylesi durumlar her ne kadar gelişen dünyanın 
pek çok kırsal ve kentsel kısmında yaygınsa da, 
bunlar aynı zamanda, dikkatle inceleyebileceği-
miz ve bir şeyler öğrenebileceğimiz, Türkiye’ye 
özgü durumlardır. 

Mekân: Modernleştirme, Göç, Teknoloji ve Küre-
sel Farkındalık

Bu bölgede modernleştirme hâlâ ağır ilerliyor. Elek-
trik altyapısı 1980’e kadar henüz tamamlanmamış 
idi. Bugün bile pek çok ev, yeraltı kaynaklarında 
yeterli içme suyu olduğu halde evin içinde atık su 
ve temiz su tesisatına sahip değil. Yerel ekonomi 
tarıma dayalı, ek gelir ise yakındaki Sorgun ilçesi 
çevresinde günümüzde çalışmayan bir kömür ma-
deni, bir şeker fabrikası, bir tuğla fabrikası ya da 
otomobil ve makine tamiri yapılan sanayi bölge-
siyle sınırlı. Köylüler ilçedeki küçük restoranlarda 

veya tarımla ilgili diğer pek çok işyerlerinde çalışı-
yor görünmüyorlar. 

Çoğunlukla tarımla kıt kanaat geçinen bu toplum-
da, tarım teknikleri 1980’lerin ortalarında değiş-
miş. Çiftçilerin zamandan tasarruf etme arayışları-
na ve ürünlerini artırmalarına yardım eden devlet 
sübvansiyonları sayesinde, daha fazla makineleş-
tiler. Fakat bunun başka bir sonucu, bir yandan 
daha az işçiye ihtiyaç duyulması, diğer yandan 
gerekli makinelere sahip olmak ve çalışmalarını 
sağlamak için daha fazla paraya ihtiyaç duyulması 
oldu. Böylece, tarım daha kolay ve verimli olmaya 
devam ederken, makineleşme malî ihtiyaçları ar-
tırdı ve rekabet yarattı. Teknolojik beceri ve bilgi 
esasında insanları göçe zorladı.  

Bu bölgede, Türkiye’deki diğer bölgelere kı-
yasla daha az aile İkinci Dünya Savaşı sonrası 
Almanya’ya verilen göçten etkilendi. 1970’lerde 
daha fazla hareketlilik yaşandı ve iş arayışında 
olanlar geçici dönemler için veya kalıcı olarak 
Türkiye’nin belli başlı kentsel merkezlerine ya da 
Avrupa’nın başka kısımlarına gittiler. Bu durum 
bugün de devam etmektedir. Göçülen bu yerler 
Fransa, Hollanda, Belçika, Almanya ve daha da 
ötede Avustralya’yı içerdi ve halen içermekte. Göç 
hemen her zaman erkeklerle başlar. Kadınlar için 
bazı istisnalar da mevcuttur, örneğin daha önce 
göç etmiş bir erkekle evlenen ya da bekâr oğlunu 
gönderen ailenin isteğiyle ev işlerinde yardımcı ol-
ması için gönderilen kadınlar da göçün bir parçası 
olurlar. Göçmenler ya köylerine para yollarlar, ya 
da bazı durumlarda ailelerini göç ettikleri yerlere 
aldırırlar. Amaç ekonomik durumlarını ve statüleri-
ni yükseltmektir. Çocuklarının köyün dışında daha 
iyi bir eğitim alabileceklerini ve fabrika zanaatla-
rını öğrenebileceklerini fark eden birkaç aile, ço-
cuklarını daha önceden yerleşmiş bir aile üyesinin 
yanına göç etmeye de teşvik etmiştir. 1970’lerin 
sonundan başlayarak iş ya da eğitim için köyden 
dışarıya düzenli bir göç dalgası olmuş, ancak son 
on yılda, doğum oranlarının kabaca göçen nüfusa 
eşitlenmesiyle birlikte bir çeşit denge sağlanmış-
tır.

Değişimin gerçekleşmesinin en kolay yolu ileti-
şim teknolojileriyle sağlanan küresel faaliyetlerin 
yayılması olabilir. Bu akışkanlık, ulusal ve yerel 
seviyelerde gelenek ve dolayısıyla kültürdeki kay-
malardan en azından kısmen sorumludur. Uydu 
alıcılı televizyonlar, cep telefonu ve internet sağ-
layıcıları da dahil olmak üzere telekomünikasyon 
teknolojisi endüstrisi kırsal alanlara da sızmıştır. 
Türkiye’nin her şehrinde ve nerdeyse her ilçesinde 
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(aynı zamanda okullarda da bulunan) bilgisayarla-
ra erişim sağlayan bir “internet kafe”ye rastlanıla-
bilir. Her yerdeki varlığı cep telefonunun, sadece 
bir yenilik değil, aynı zamanda insanlarla bağlantı 
kurabilmeyi ve abone olan herkesin her tür bilgiye 
ulaşmasını sağlayan bir gereklilik olduğunu kanıt-
lamıştır. Çalışmaya konu olan Orta Anadolu yö-
resindeki çoğu köylü tüm teknolojik imkânlardan 
haberdar, fakat halen en çok rastlanan teknolojik 
ürün televizyon. Cep telefonu sayesinde tarladaki 
aile üyeleri evdekilerle, komşu köylerdekilerle ya 
da daha uzaktakilerle iletişim kurabiliyor, ancak 
çoğunlukla maliyeti nedeniyle hâlâ köyde bilgisa-
yar bulunmuyor. 

Tüketici ve medya kültürü istilasını en erken tah-
min edenlerden birisi iletişim kuramcısı Marshall 
McLuhan idi. Pek çok kez alıntılanan McLuhan’ın 
veciz yazıları, kırsal Türkiye’deki değişim süreçle-
riyle ilişkilendirilebilir. 1964’te yayımlanan Med-
yayı Anlamak (Understanding Media) kitabında 
McLuhan, elektrik teknolojileri tarafından ateşle-
nen küresel ilişkileri ve bunların neticesinde geli-
şen çeşitli türlerde okuryazarlığı tanımlamaya baş-
lar. 1967’de şöyle yazar, “‘Zaman’ durdu, ‘mekân’ 
kayboldu. Şu an küresel bir köyde yaşıyoruz… 
eşzamanlı bir olay.” “Elektrik devreleri insanları 
birbirine derinlemesine bağlar. Bilgi, anında ve 
sürekli olarak üstümüze yağar.”6 Profesör David 

Peyzajı kaplayan çatılar ve ötesinde tarlalarla kısmi bir köy manza-
rası, 2008©2009

Mekân, zaman ve kültürün yeniden-biçimlenmesini gösteren karma 
bir peyzaj, ev bütünü ve ev örneği, 2008©2009

Sürdürülen bir gelenek örneği: Geniş aile üyeleri tandırlıkta toplu yufka yapıyor, 2008©2009 
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Moreley Home Territories kitabında günümüz 
medya ve iletişim teknolojilerinin rolüne odak-
lanır. Moreley şöyle der, “Bu teknolojiler, hem 
–kamusal dünyayı özele taşıyarak– hane sınır-
larını ihlal edişleriyle, hem de eşzamanlı olarak 
daha geniş sosyal deneyimin tutarlılığını üretişle-
riyle anlaşılmalıdırlar…”7 Kent sakini ve özellik-
le de kırsal bölgede yaşayanlar için televizyon 
tarafından oluşturulan ortak bilginin üretimi, bir 
insanın gazete okuyarak ya da radyo dinleyerek 
bir şeyler öğrenmesi yolundan oldukça farklıdır. 
Türkiye’de, 1988 gibi geç bir tarihte bile sadece 
iki devlet televizyon kanalı mevcuttu, 1991’e ge-
lindiğindeyse birtakım ulusal özel kanallar kurul-
du ve 1990’ların sonunda da CNN, BBC World ve 
hatta İngilizce yayın yapan MTV gibi daha küresel 
kanalların yayınları bunu takip etti. Bu eğilimi tak-
lit eden Türk şirketleri, CNN Türk, NTV, CNBC-e 
gibi haber ya da eğlence programlarına dayalı ka-
nallar geliştirdi. Ancak tüm televizyon kanallarını 
kapsayan kablo kırsal bölgelerde bulunmuyor ve 
sıradan bir televizyon anteni sadece devlet kanal-
larını, yani TRT kanallarını çekiyor. Bu nedenle, 
zaman içinde maddi durumları el verdikçe köy-
lüler TRT dışında kanalları da (haber ve eğlence 
kanalları dâhil olmak üzere) izleyebilmek için 
çanak antenli uyduyu tercih etmeye başlamıştır. 
Bu şekilde dış dünyayla kurulan bağlantı, dünya-
da olup bitenleri yakından izlemek, yeni eşyalara 
sahip olmak ya da daha önce bilmedikleri yerlere 
gitmek gibi konularda yaygın bir merak uyandı. 
Modern (batılı) bir ev, der Moreley, “tüketim alet-
leri biçimde üç kutsal şeye sahip oluşu ile nitelen-
dirilir… çamaşır makinesi, buzdolabı ve siyah be-
yaz televizyon.”8 Morley’nin 1950’lerden bahset-
tiğini unutmamak gerekir, 1980’lerden değil; ve 
çamaşır makineleri hâlâ köylerde evin bir parçası 
değil. Yine de, Türkiye’de diğerlerinin ve bunun 
ötesinde tüm dünyanın sahip olduklarından daha 
fazla haberdar oldukça, sadece beyaz eşyalara sa-
hip olmayı değil, aynı zamanda yeni mekân tiple-
riyle tamamen yeni evler inşa etmeyi de içerecek 
biçimde sosyal konuma yönelik ilginin hızla bü-
yümüş olması hiç de şaşırtıcı değil. McLuhan’ın 
fikirleri, teknolojik küreselleşmeyi yoğunlaşan 
zaman mekânsal yeniden-biçimlendirme için bir 
dürtü olarak açıklayan çağdaş mimari kuramlar ile 
benzeşmeye devam etmekte; öte yandan Morley, 
tüketim ile yeni kimliklerin ve kültürün inşası ara-
sında bağlantılar olduğunu hatırlatmaktadır.

Mekân: Köy Morfolojisi

Üzerinde çalıştığım üç köyün her birine ait vazi-
yet planları farklı düzenlemelere sahip ancak ben-

zer organizasyonel özellikleri paylaşıyorlar. Her 
birisinde yeraltı su kaynaklarından beslenen en az 
bir hat boyunca ağaçlar ve küçük bir dere mev-
cut.  Düzenleme yerel topografyayı takip ediyor 
ve çoğu giriş kapısını doğuya doğru yöneltiyor. 
Aile parsellerinin mülkiyeti, okul ve cami konum-
ları, ekim yapılan tarlaların ve meranın kaç dönüm 
olacağı, yaklaşık iki-üç yüzyıl önce gelen ilk yerle-
şimcilerden ve 19. yüzyılın sonlarında gelen göç-
menlerden bu yana zaman içinde düzenlenmiş ve 
gelişmiş. Birbirine bitişik pek çok parselden oluşan 
kalabalık bir düzen, onları çevreleyen patikalar ve 
yollarla ayrılarak adaları oluşturmakta. Bu düzen 
geleneksel yaşamın ev kökenli ihtiyaçlarını ve ya-
kın aile ilişkilerini yansıtır. 

2001’de üç köyde de hane sayısı yaklaşık kırk, alt-
mış ve seksen beş hane (her hanede iki ile sekiz 
arasında kişi bulunur) seviyesindeydi. Toplam nü-
fusları, o zaman 250 ile 340 kişi arasındaydı. Bu 
yerleşimler, yüzde elliden biraz daha fazla kadın 
nüfusa sahip olup, nüfusun ortalama yaşı ise kırk 
civarındaydı. 2008’de bu rakamlar aşağı yukarı 
değişmedi, ancak nüfusun yüzde yirmi beş daha 
fazla olduğu 1970’lere kıyasla azaldığı aşikâr. Son 
on yıldaki değişimler, Avrupa’da ya da Türkiye’nin 
diğer illerinde yaşayan ailelerin tarlalarını sürmek 
ve kısa sürelerle köyde yaşamak için yazın köyleri-
ne geri dönmeleri şeklinde gelişen yeni bir eğilime 
bağlı olarak artan (artış köyüne bağlı olarak yakla-
şık 5-15 hanedir) yaz nüfusuyla ilişkilidir.

İşgücü baskısı ve göç, evlerin inşa edilme yön-
temlerini, konumlandıkları yeri ve neyin yerine 
geçtiklerini etkilemekte, ve nihayetinde yerleşimi 
dönüştürmektedir. Türkiye’ye dönenler beraberle-
rinde köye farklı tür yaşam koşullarına dair bilgi-
nin yanında farklı işçilik sistem ve yöntemleri ve 
fırınlı ocaklar ve mutfak ve banyo için iç su tesisatı 
gibi ev için daha gelişmiş elektrik ve altyapı tek-
nolojilerini de getirmiştir. Yine de, ekonomi sorun 
olmaya devam ettiği için, çoğu yenilik mali ola-
rak karşılanamamış ya da on yıllar sonrasına kadar 
gerçekleştirilememiştir. 

Bir köydeki tüm aile parselleri, miras yoluyla oğul-
lara ve kızlara geçtikçe bölünürler. Aileler büyü-
dükçe ve genişledikçe, başka parseller ve daha 
fazla tarım alanı edinilebilir. 2004’ten bu yana geri 
dönerek mirastan haklarını talep eden göçmenle-
rin sayısında bir artış olmuştur. Bu aileler bazen, 
çekirdek aile kullanım alanını genişletmek niye-
tiyle olduğu kadar, hem kısa dönemli ziyaretlerini 
hem de – nihayetinde – emekliliklerini geçirmek 
için yeni bir ev yapmak amacıyla eski aile evlerini 
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ve diğer yapıların bazı kısımlarını yıkmaktalar. 
Bazı köyler diğerlerine göre daha hızlı ilerlemekte 
(bazen aralarında bir on yıl farkla), yine de hepsi 
dönüşümü görüyor ve hissediyor. Teknolojik ge-
lişmelerin artan görünürlüğü ve dokunulabilirliği, 
tarımla geçinen kırsal ailelere hem yardım etti hem 
de köstek oldu. Örneğin, bazı nesiller köyün dışın-
daki hayattan daha fazla haberdar oldukça, farklı 
“modern bir yaşam biçimi”nin avantajlarına sahip 
olma ilgisi daha cazip görünmekte. Bu durumda, 
köydeki yaşamın yerel ve ulusal ekonomi, tekno-
loji ve küresel yatırımlar yoluyla başkalaşmaya de-
vam edeceğini varsaymak anlamlı olacaktır. 

Mekân: Ev ve Kullanımı

Eğer köy morfolojisi -ev ve ilgili bütün ile peyzaj 
düzeni- bir dönüşüm halindeyse, o zaman Türk 
adetleri de sorgulanma sürecinde demektir.

“Ev ve ilgili bütün”, önceden var olan ya da yeni 
bir köy yerleşimi için temel birimi oluşturur. Her 
bütün, konumu , belirli ailevi ihtiyaçlar ve ekono-
mi gibi içsel ve dışsal uyarıcılar tarafından şekille-
nir. Bir ailenin geçmişini planlama ve yapılaşma 
üzerinden incelemek, hareketsizlik dönemlerini 
ve değerlerin ve ideallerin değiştiği anları aydın-
latabilir ya da bireysel ve/veya ortak hikâyelerde 
tümüyle yeni kopmaları temsil edebilir.

“Bütün”, ev ile konukları ağırlamak için misa-
fir odası, hayvanlar için ahır, mahsuller ve tarım 
makineleri için depo ve yemek pişirmek için oda 
(tandırlık) gibi bir dizi bitişik ya da bitişik olmayan 
odalardan oluşur. Tekrar eden biçimler ve düzen-
lemeler ve tipik boyutlar vardır. Bazı ev bütünleri 
ve ev tipleri, zamanla ailelerin eve yönelik kendi 
ihtiyaçlarını, aile arazisinin sınırlamaları dâhilinde, 
nasıl benzer veya farklı biçimlerde yorumladıkları-
nı açığa çıkarır. Ev bütününün dış görünüşü biçim 
ve düzen açısından çeşitlilik gösterir. Geleneksel 
bütün çoğunlukla açık bir kare şeklinde, U şeklin-
de, L şeklinde ya da çizgisel bir düzendedir ve bir 
kapıyla tümüyle kapalı olabilir ya da olmayabilir. 

Geleneksel ev, ev bütününün içine çeşitli şekil-
lerde yerleştirilir. Genellikle bir dizi ortak duvarın 
arasında konumlandırılmıştır ve tümü kapılarla ve 
çeşitli boyutlarda ara mekânlar ile birleştirilmiş en 
az üç en fazla altı odadan oluşur. Türk evinde, es-
neklik gerektiren uzun zamandır sürdürülegelmiş 
durumlar vardır, bu nedenle eşlerin yatak odaları 
ve mutfak dışındaki odalar çoğul amaçlarla kulla-
nılırlar. Odaların esnek ve farklı şekillerde kulla-
nımlarını vurgulayacak biçimde, sedir ya da divan 

gibi ev mobilyasının çoğu, depolamaya, üzerinde 
oturmaya, yemeye ve uyumaya elverecek şekilde 
odaların iç çeperlerine inşa edilmişlerdir. Benzer 
biçimde, azami kullanım olanağı sağlamak için 
yerlere minderler konulur. 

Geleneksel evin, hem kelimenin gerçek anlamın-
da hem de temsili merkezi ve en çok-amaçlı odası 
“sofa” ya da “salon”dur. Bu bölgede bu mekân, 
çoğunlukla genişletilmiş bir giriş fuayesi olarak ça-
lışır ve gündelik oturuşu, sohbeti ya da avlunun se-
rinliğinde yemek yemeyi barındırır. Aynı zamanda 
tüm odalara erişim sağlayarak bir nodal toplanma 
ya da dağılım mekânı görevi görür. Evde, genel-
likle en az iki yatak odası, (günümüzde evin ya-
şına ya da ailenin maddi imkânlarına bağlı olarak 
bazı modern gereçlerle donatılmış) ayrı bir mut-
fak, sebzeler ve yufkalar için soğuk bir depo (kiler) 
ve bu odaların birinde çeyizlikler için ayrılmış bir 
yer (yüklük) bulunur. Suya daha kolay ulaşıma sa-
hip daha yeni evlerin içinde bir banyo da olabilir. 
Çoğunlukla evin bir yanında ancak yine de evin 
ön kısmında ise giriş kapısı ayrı bir misafir odası 
vardır.

Evden ayrı ancak özel diğer odalardan biri de, de-
rin bir çukur üzerinde geniş bir ocağa sahip yemek 
ve hamur işleri pişirilen tandırlığı içerir. (İçinde en 
az dört kadının beraber çalışabileceği biçimde 
yapılan) bu mekân bazen bütünün ahır kısmıyla 
bitişik, iki katlı bir evin giriş katında, ya da ahırla 
birlikte bütünüyle ayrı bağımsız bir yapı olarak or-
taya çıkar. Günümüzde sadece birkaç aile ev bütü-
nünde görülen, ancak önceden pek çok bütünün 
belirgin bir parçası olan bir başka ayrı mekân ise 
özel bir oda ya da müstakil bir yapı olarak karşı-
mıza çıkan “köy odası”dır. Bu köy odaları, resmi 
sosyalleşmelerin gerçekleştiği, yemek yenen, iba-
det edilen, yaşlıların bir araya geldikleri, misafir 
ya da fazladan bir aile üyesinin kaldığı veya grup 
kutlamaların yapıldığı yer olarak değişken kulla-
nımlar sunar.

Pek çok evde dışarıda çeşitli oturma alanları bu-
lunur. Çoğunlukla evin giriş bölümünde “hayat” 
denilen bir alan vardır. Oturmaya, serinlemeye, 
ayakkabıları koymaya, sebze yıkamaya ve sokağı 
ya da avluyu izlemeye elveren bu mekân çoğun-
lukla bir çeşit balkonlu giriş işlevi görür. Bazen bu 
mekân üç tarafı duvarlarla kapalı önü açık ve çatı 
pencerelidir.

Yörede bulunan geleneksel inşaat malzemeleri te-
mel olarak taş, ahşap ve kerpiçten oluşur. Ahşapla 
güçlendirilmiş kerpiç duvarlar taş temeller üstüne 
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yerleştirilir. Kerpiç inşaatın dışı çamur, kil ve sa-
mandan oluşan bir karışımla kaplanır. Kompleksin 
ev bölümü diğer odalar arasında, korunma ama-
cıyla yoldan uzağa, ancak yine de geleni gideni 
görebilmek için uygun bir yere konumlanır. Evin 
giriş kapısı sokaktan, avludan ya da bütünün diğer 
mekânlarından birkaç basamak yükseltilmiştir. So-
kaktan ve ev bütünü boyunca giriş dizilişinin alı-
şılmış yönelimi ve düzeni çeşitlilik gösterir, yine 
de bütün içindeki pek çok evin beyaza boyanarak 
diğerlerinden ayrılan ve doğuya bakan başka kapı-
ları vardır. Ahır, depo ve diğer açık mekânlar dış 
çamur kaplamasının doğal renginde bırakılır. Evin 
içi beyaza boyalıdır ve sıklıkla içerde ahşap kolon-
lar ve farklı boyutlarda ahşap kirişler üzerinde sıra-
sıyla, çatıyı oluşturan bir dizi çapraz yerleştirilmiş 
saman dam örtüsü ve kalın bir düz çatı yapmak 
için aynı çamur, kil, saman karışımı bulunur. 

Geleneksel biçimlerdeki ilk değişim son otuz yıl 
içinde gerçekleşmiştir. Düz çatılar kırma ya da 
beşik çatı yapılarıyla kaplanarak üzerlerine toplu 
imal edilen hazır kiremitler yerleştirilmiştir. Amaç 
yağmuru ve karı uzak tutarak çatının bakım mas-
raflarını azaltmaktır. Bu aynı zamanda, diğerlerini 
de aynısını yapmaya isteklendiren bir statü göster-
gesi haline gelmiştir. Modern inşaat yöntemlerin-
deyse toplu imal edilen hazır malzemeler kullanı-
lır. Bu yöntemler her iki tarafı çimento benzeri bir 
ince maddeyle kaplanan tuğla dolgulu betonarme 
çerçeve üzerine oturtulan ahşap çerçeveli ve üzeri 
kiremit kaplı kırma, beşik ya da sundurma çatıyı 
içerir. Kerpiç yapıların sağladığı oranlar, çevresel 
özellikler ve getirdiği sağlık, ne yazık ki inşaat ve 
bakım kolaylığı için göz ardı edilir. 

Bu mimari biçim, ev içi ilişkilerin somut ifadele-
rini, gelenek ve alışkanlıkları devam ettiren ya da 
değiştiren mekânları, yerel durumların ve günü-
müzün küresel/teknolojik durumlarının ifadelerini 
kendine özgü bir biçimde somutlaştırıyor. Şu an 
köyde, evlerin, ahırların, bahçelerin ve avluların 
oluşturduğu bütünde bu öğelerin yeni ve gelenek-
sel hallerini yan yana deneyimlemek mümkündür. 
Çeşitli vaziyetlerde duvar ve çatı yapıları mevcut-
tur ve sıklıkla sokaktan görülen yıkıntılara da rast-
layabilirsiniz. 

Bahsettiğim evrim öncelikle dış mekânda baş-
lamıştır, ancak içeriye yönelik değişiklikler de 
gerçekleşmiştir. Ortaya çıkmış olan daha da es-
nek yaşam tarzı, kendilerini çevreleyen mimar-
lık giderek daha uyumsuzlaşırken, bir ailenin iç 
mekânları kullanmaya devam ediş biçimleri üze-
rinden anlaşılabilir. Eski inşaat yöntemlerini ve iç 

mekân dair gelenekleri terk etme konusunda bir 
isteklilik görünmektedir. Örneğin, yukarıda açık-
landığı şekliyle sofa/salon çalışmamızın ele aldığı 
köylerde hâlâ belirgin bir öğe olduğu halde, bazı 
yeni evlerde boyutları daraldığı için kullanımı ve 
anlamı dönüşmüştür. Sofanın daha çok koridora 
benzemeye başlamasıyla, oturma işlevi rahatlığını 
yitirmiş, avlunun esintisi akışını yitirmiş ve eskinin 
açık evi tam tersi bir his vermeye başlamıştır. Evin 
içinde gerçekleşen ve modern olmaya ve bir çeşit 
statü kazanmaya işaret eden, fakat aynı zamanda 
odaların kullanım esnekliğinden bir parça götüren 
başka bir değişiklik ise, bir odaya oturmak için 
mobilya almaktır. Divan bazen, üzerinde uyuma-
ya ya da yemek yemeye elvermeyen döşemeleri 
olan bağımsız mobilyalarla değiştirilmiştir. 

Zaman: İçkin Esneklik

Köyde esneklik anlayışı, bazı yönlerden daha ho-
mojen, başka yönlerden ise daha heterojen bir 
yapıya doğru kaymıştır. Peyzaj, yeninin yanında 
eskinin, onun yanında harabenin yan yanalığı ile 
çeşitli inşaat yöntem ve malzemelerinin bir arada 
bulunduğu bir karışımla dolu; ancak, yeni evler, 
aile ve cemaat adetlerine yönelik mekânları koru-
dukları halde, kullanım açısından daha az esneklik 
sunuyorlar. Köylünün yeni ve eskinin akışının çe-
şitli halleri ile bir arada var olabilme becerisi, ar-
tan bir açık fikirlilik kapasitesini örnekliyor. Ancak 
belki de, hareketliliğe dayalı bu değişim kavramı, 
hâlâ geçerliliğini sürdüren eski bir kavramdır. Ön-
der Küçükerman, kırsal mimarinin büyük bir ola-
sılıkla daha eski göçebe alışkanlıklardan doğduğu-
nu söyler.9 Uyuma, yemek yeme, ziyaret ve diğer 
ev yaşamı gereksinimlerine göre içeriden yeniden 
düzenlenmiş olan yurt (yuvarlak bir çadır) içinde 
yaşama fikri, çok işlevsellik ile büyük oranda bağ-
daşır ve köy yaşamının gereksinimlerinin bir mik-
ro-kozmosunu örnekler. 

Zaman: Kimlik ve Değer Kayması

Küreselleşme zamansız bir ideoloji ve çağdaş bir 
fenomendir. Durağan bir oluşu temsil etmez, ter-
sine, burada da peyzajın melezleşmesi ve köyün 
sakinlerinin köyün fiziksel sınırlarının ve gündelik 
işlerin dışına erişme istekliliği üzerinden görül-
düğü gibi, çeşitlilik ve dinamizm içeren bir grup 
süreçtir. “Küresel olmak” aynı zamanda bir ruh 
halidir. “Modern olmak” gibi, arzu için, kimlik-
lerin ve değerlerin kayması için bir katalizördür. 
Mimarlık tarihçisi Hans Ibelings “süpermodernite” 
kavramı üzerine yazmış ve artan hareketliliğin ve 
yeni medyanın yükselişinin, zaman ve mekân de-
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neyimimizin dünya algımızı da değiştirerek başka-
laşması ile mimarlığı ve kentsel planlamayı nasıl 
etkilediğini açıklamıştır.10

Toplumsal cinsiyet ile ilgili çoğu mesele henüz de-
ğişmiş değildir, çünkü kadınlar hâlâ eve, hayvanla-
ra bakıp diğer günlük ev işlerini yaparken, erkekler 
tarlada ya da şehirlerde çalışmaktadır. Ancak, ka-
dının güçlü, adil ve eğitim almaya değer bir insan 
olarak tanındığını gösteren bir takım değişim sem-
bolleri ve bu yönde bazı ifadeler gözlenebilir. Hat-
ta erkekler bir kadının muhtar ya da köyün siyasi 
lideri olmasına bile açıktır. Bu üç köyün ikisinde 
birkaç aile kız çocuklarını İngilizce öğrenebilecek-
leri okullara ve hatta üniversiteye göndermiştir. 
Bununla beraber (ve televizyonda ya da şehirler-
deki akrabaları ziyaret ederken gördükleri pek çok 
yaşam biçimi sayesinde) başka değişim sembolleri 
gelmektedir. Kadınların başını açması ya da “açık” 
olma, köylerde son sekiz ya da on yıldır görülme-
ye başlanan bir paradigma kaymasıdır. Bu önemli 
kişisel ve kamusal karar kızların aileleri tarafından 
da kabul edilmiş görünmektedir. 

Zaman: Nostalji ve Bellek

Bugün yaşlı ve genç köylüler arasında genişleyen 
bir uçurum olduğu görülür. Dünya meselelerin-
den haberdar olmak hem güç hem de geniş olası-
lıklar anlamına geldiği gibi, gündelik yaşamı oluş-
turan öğelerin değerini de düşürür. Aile tarihi ve 
önceden olanlarla ilgili bellek kayboldukça, pek 
çokları bu bölünmenin derinleştirilmesine katkıda 
bulunur. Gözlemlediğimiz ve duyduğumuz kada-
rıyla, televizyon (özellikle uzun kış mevsiminde) 
aile üyelerini akşamları bir araya getirirken, artık 
aile tarihi hakkında konuşmalar ve anlatılan köy 
hikâyeleri azalmıştır. Yaşlılar, çocuklarının bu-
günün bilgisi ve iletişim kabiliyetleriyle Türkiye 
Cumhuriyeti ve Atatürk’ten daha eskiye giden mi-
raslarını anlayıp anlayamayacaklarını merak edi-
yor. Ruh, yaşamı eskiden olduğu gibi hatırlayanlar 
için kaybolan geçmiş ile şimdiyi yan yana tutuyor. 
Aynı zamanda, kazanılan bu bilgi ile beraber daha 
iyi çalışma koşulları, daha fazla eğitim ve genel 
olarak daha kolay bir yaşama için ortak bir arzu 
duyuluyor.

Araştırma sonuçları göstermiştir ki, eski bir evi 
korumak ya da köyü bir zamanlar düzenlenmiş 
olan halini sürdürmek için az miktar bir nostalji 
de bulunmaktadır. Toprak için, atalar için ve din, 
doğum, evlilik ve ölüm ile ilgili gelenekler için ve 
bununla birlikte ne zaman ve nasıl ekim ve hasat 
yapılacağına, yemek pişirileceğine ya da kutlama 

ve eğlence düzenleneceğine dair bilgiler için duyu-
lan saygı da söz konusudur. 

Sonuç

Hâkim olan durumu “değişim kültürü” olarak ni-
telendiriyorum. İster 1923 yılında modern Türkiye 
Cumhuriyeti’nin kurulması ana bir katalizör olsun, 
ister değişim kavramı insan doğasında var olsun; 
coğrafya, antropoloji, sosyoloji, tarih ve aynı za-
manda mimarlık gibi disiplinlerinin kırsal ve kent-
sel Türkiye’de gerçekleştirdikleri bazı araştırmalar 
bu fikirler ile ilgilidir. Bu çalışmaların çoğu, bu 
kavramlar farklı dönemlerde farklı anlamlara geli-
yor olsa da, modernleşme ve küresel farkındalığa 
odaklanarak Türkiye’nin gelişimine değinmiştir.11 
Ayrıca, pek çok sosyolog ve tarihçi halen bu tür 
konular üzerine değerlendirmeler yapmaya devam 
etmektedir. 

Ben günümüz köyünün çok hızlı değişen bir takım 
heterojen koşullardan oluştuğunu düşünüyorum. 
Ortaya çıkan manzara bir şekilde eski binalardan, 
dökülen yapılardan ve sayısız düzenlemeyle bir 
araya gelmiş yeni inşaatlardan oluşan kaotik bir 
karışımdır. Davranışlar ve inanışlar, geleneksel ey-
lemlerin ve en güncel kavrayış ve arzuların bir ka-
rışımıyken; eve dair mekânın ve yaşamın yeniden-
biçimlenmesi ise hemen hemen eş zamanlı olarak 
bazı kısımları sürdürürken diğerlerini yıkmakta. 
Türkler dirençlidirler ve çoğul çevresel koşullara 
uyum sağlarlar. Mekânlar, dolayısıyla da kültür de-
ğişmektedir.

Köyün dönüştüğü bu dönemi, melez olanın zama-
nı ve mekânı olarak temsil edilmektedir. Büyük 
ölçüde mimar ve kuramcı Paul Oliver’e atfedilen 
yerellik (vernacular) kelimesi, yeni koşullar kırsal 
yaşama yeni uyarlamalar getirdiği sürece hâlâ üze-
rinde çalışmaya değerdir.12 Yozgat’taki yeni yöre-
sel yerellik, melezlerin bir kompozisyonu haline 
gelmiştir. Melez yaşam tarzıyla ilgili davranışsal 
sorular sormaya devam ettikçe elde edilen veriler, 
sosyo-kültürel adetlerin ve ailenin fiziksel çevre 
kadar hızlı çöktüğü varsayımına ters düşmektedir. 
Gerçekten de, çoğu ailenin üyeleri köyden ayrılsa 
da, görüşmelerde bazıları stresli şehirlerde yaşamak 
istemediklerini, dönüşümlere ve nüfusun dışarıya 
kaymasına rağmen yaşam tarzlarının devam edece-
ğine inandıklarını söylüyorlar. Traktör ve diğer ma-
kineler gibi hayatı kolaylaştıran yeniliklerle beraber 
yaşamaktan çok mutlular, ancak adetlerini tümüyle 
değiştirmek istemiyorlar. Morisson’un ileri sürmüş 
olduğu, kırsal peyzajda değişimin döngüsel değil, 
sürekli olduğu fikri, doğrulanmaya devam etmekte.
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İstanbul, Londra ve Tokyo... Kendimi bildim bileli, 
son dört yıla kadar, hep büyük kentlerde yaşadım. 
Yaşarken de, kentlerin banliyölerinden çok, mer-
kezlerine yakın yerlerini tercih ettim. Tatillerde ve 
iş seyahatlerinde bile büyük kentlerden uzak de-
ğildim: Amsterdam, Paris, Barselona, Milano, New 
York, San Fransisko, Hong Kong, Seul, Bankok, 
ve şimdi aklıma gelmeyen diğerleri... Benim için, 
kent, yanlızca fiziksel anlamda bir mekânlar düze-
neği değil. Kenti kent yapan şey, onun yaşanmış 
ve yaşanmakta olmasında; biçimi, dokusu, oranı, 
ritmi, kokusu, rengi gibi, fiziksel özellikleri için-
de yaşanmış olaylarında. Yani, asıl önemli olan, 
kapladığı mekân ile orada gündelik olup bitenler 
arasındaki ilişkiler. Buna, o kentin “yaşam kültürü” 
de diyebiliriz. İtalo Calvino Görünmez Kentler1 
adlı kitabında özetle, kentlerin, hep ya düşünce ya 
da rastlantının eseri sanıldığından, ama bunların 
ne biri, ne ötekinin onların surlarını bile ayakta 
tutmaya yetemeyeceğinden bahseder. Calvino’ya 
göre, bir kentte hayran kalınan şey onun yedi ya 
da yetmiş harikası değil, senin ona sorduğun bir 
soruya verdiği cevaptır. Bu soruya alınan cevap 
ise, bazen bize bir aşk hikâyesini anımsatır.

Tıpkı kentler gibi, binlerce aşk hikâyesi de aslında 
böyle, cevabı bizim sorumuzda gizli olan tek bir 
meselenin ürünüdür. Hele bu akıllarda kalmaya 
aday bir aşk hikâyesi ise, çoğu zaman sıkıntılı mü-
cadele ve zıtlaşmalarla doludur. Ve, sıklıkla çılgın-
lığa, hatta deliliğe kadar bile yol alabilir. Çünkü, 
aşk, zaman zaman ihanet, acı, gözyaşı, ihtiras gibi 
yoğun ve şiddetli duygularla doludur. Orada, kapı 
hep iki defa çalınır: Bir şeyin önemini sonradan 
kavrayan, fakat bu aslında aşk mı diye sorgulanan; 
sağduyulu, fakat alışılagelmiş olan; can sıkıcı, fa-
kat üzerinde topluca söz birliğine varılmış olan; 
mükemmel, fakat aslında aşk olmayan; bir aşığın 
kollarındaymışçasına güzele ve mükemmele doğ-
ru, ama çok geçmeden o hisleri kaybettirip, derin 
denizlere doğru yüzen... 

Burada size anlatacağım Milanomifamale (“Mila-
no Beni Üzüyor”) projesi, işte böyle bir aşk hikâ-
yesinden yola çıkıyor: kent ile kentlerine âşık olan, 
ama aynı zamanda ondan nefret ederken onunla 
ilgili hayaller kurmaktan kendilerini bir türlü ala-
mayan sakinleri arasında. Ve, zaman zaman da, 
acı, eziyet ve hüzün dolu bir hikaye. Çünkü, kent, 
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hem günahkâr, hem aldatıcı, hem cezbedici, hem 
de suçla dolu... Ama, o sakinlerini incitip üzdük-
çe, sakinleri onu daha da çok severler. Bu, tıpkı 
Nils Bejerot’un psikolojik bir vaka olarak “Stokolm 
Sendromu”2 adını verdiği, rehinelerin yaklaşık bir 
hafta baskı ve şiddet altında alıkonulduktan sonra, 
kendilerini rehin alan banka soyguncularına karşı 
sempati beslemesine benzer bir tespit. Kısaca, ora-
da yaşarken duyulan, hissedilen tüm acı ve eziyet-
lere rağmen, Milano’ya duyulan büyük ve çılgın 
arzu, sakinlarini adeta nefessiz bırakır. Bu, belki 
biraz çılgınlık, ama aynı zamanda gerçek bir hika-
ye. (Bkz. Resim 1)

Bu hikâye, Milano’da seçilen 100 yerin fiziksel 
özellikleri ve orada yaşanmış ya da yaşanmakta 
olan olaylarla birlikte önce kavramsal bir haritaya 
taşınır. Bunlar arasında, Milano’ya gelen turistle-
rin kentin silüetine bakmak için çıktıkları Duomo 
Kilisesi’nin çatısındaki meydan; Emo Punkçula-
rının akşamüstü buluştukları Roma döneminden 
kalma tarihî kolonlar; Milano bir dünya moda ve 
tasarım merkezi konumunda olsa bile oraya akın 
akın gelen ucuz ve taklit giyim eşyalarının satış 
üssü durumuna dönüşen Paolo Sarpi Caddesindeki 
Çin Mahallesi; Porta Genova Caddesi üzerindeki 

ücretli otoparklar; eskiden Leonardo da Vinci’nin 
Lombardia’lı zengin tüccarlar için yaptığı silah ve 
tasarımlarını denediği Navigli Kanalı, ve kentin 
tanındık-tanınmadık daha pek çok mekânı bulun-
maktadır. (Bkz. Resim 2-3a-3b-4)

Harita üzerindeki bu 100 özgün mekân, 22-27 
Nisan tarihlerinde, “Salone del Mobile” Milano 
Tasarım Haftası 2009 boyunca davetli 25 okul 
tarafından ortak teması “misafirperverlik” olan ge-
çici enstalasyon, etkinlik ve prototiplerle temsil 
edilen 100 ayrı projeye sahne oluşturur. Bu okul-
lar arasında, öğrencilerimle birlikte temsil ettiğim 
Bilkent Üniversitesi, İngiltere’den London Central 
Saint Martins College of Art and Design, İtalya’dan 
Cenova, Floransa, Roma ve Torino Üniversiteleri, 
Hollanda’dan Design Academy Eindhoven, Güney 
Kore’den Dongduk Üniversitesi, Amerika Birleşik 
Devletleri’nden Rhode Island School of Design 
ile Carnegie Mellon ve Texas A&M Üniversiteleri 
bulunmaktadır.

Böylece, Milano’luların kentlerine duydukları aşk 
ve nefret, 100 farklı biçim, yer ve tasarım ekibi 
tarafından yorumlanır. Aynı zamanda, “aşk” keli-
mesine eşanlamlı olarak da yorumlanan “misafir-

Resim 1. Triennale ve Milano’lular

Fo
to
ğr

af
: C

. İ
st

ek



53dosya kültür ve mekân

Resim 2. Çin Mahallesinde bir sokak festivali, 2009

Resim 3a. Porta Genova Caddesindeki otoparklar, 2009

Resim 3b. Porta Genova Caddesindeki otoparklar, 2009

Resim 4. Navigli Kanalında yüzen sandalyeler, 2009

Resim 5. Yeşil Sırt Çantası, 2009

perverlik” temalı tasarımlar üzerinden, yüzlerce 
tasarımcının, yaratıcı arzu ve gücü Milano’ya taşı-
ması amaçlanır. 

Bu ana çerçeve içersinde gerçekleştirdiğimiz ko-
nukseverlik projesi,3 “Acaba kent bize ne kadar 
konuksever?” sorusuna cevap bulmaya çalışır. 
Dünya’da hangi kent olursa olsun, kanımca bu so-
runun cevabını bulmanın iki yolu vardır: biri, o 
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Resim 6a. Sant’Alessandro Meydanı, 2009  

kenti dolaşıp, gözlemler yaparak; diğeri ise, o ken-
tin mekânlarına küçük fakat somut müdahalelerde 
bulunup, kentin size bir yanıt vermesini sağlaya-
rak. Birincisi, daha pasif, tıpkı bir turist veya göz-
lemciden bekleyebileceğimiz, veya Baudelaire’in4 
flaneur’ünün yaptığı türden birşey; ikincisi ise, zi-
yaret ettiğiniz kentin bizzat mekân ve zamanında 
aktif katılım yaparak deneyimleyeceğiniz birşey.
Biz, kendi projemize önce bu iki metodu birbiriy-
le harmanlayarak ve Milano’yu gezme işine oraya 
gitmeden, yani İnternet’teki Google haritaları ve 
sokak görüntüleri aracılığıyla başladık—burada, 
ekipte benden başka kimsenin Milano’da daha 
önce bulunmamış olduğunu belirtmek gerek. Sa-
nal yolculuğumuzdan sonra, Milano’lulara kent-
lerindeki beton, tuğla ve taşın çokluğunu hatırlat-
mak istedik. Bundan dolayı, çalışmamızın genel 
karakterinin özellikle “yeşil” olmasına (diğer renk-
ler arasında yeşil’in en konuksever olduğunu da 
unutmamak gerek!), yer olarak ise meydan ve so-
kaklar gibi kentin kamusal alanlarına odaklanma-
ya karar verdik. Çünkü, bir kentin gerek dışardan 
ziyaretçilerine, gerekse kendi içinden sakinlerine 
konukseverliğini en iyi biçimde gösterdiği yerleri 
kamusal alanlarıdır. Bunların bazıları büyük, bazı-
ları küçük, bazıları da farklı biçim, karakter ve kul-
lanımlıdır. Bize bu mekânlar bir an—Google’dan 
bakınca—kocaman bir evin odaları ya da koridor-
ları gibi göründü. Buna göre Milano senaryomuz, 

bu mekânları bizzat ziyaret edip, orada ülkemiz-
den getirdiğimiz malzemelerle kendi “konukse-
verliğimizi” ifade ettiğine inandığımız küçük yer-
leştirmeler yapmak olacaktı. Böylelikle, bu mekân-
lara bir şekilde hem konukluk, hem de evsahipliği 
edecektik…

Türkiye’den İtalya’ya giderken, ekibin her üyesi 
yeşil renkli bir sırt çantasını da beraberinde götür-
dü. Çantalarda, ikişer rulo çim halı, onar adet şiş-
me yastık ve diğer sürprizlerden oluşan yedi adet 
“konukseverlik takımımız” vardı. Biz, bir taraftan 
bu çalışmayla kendi konukseverliğimizi Milano’ya 
taşımaya çalışırken, diğer taraftan da Milano’nun 
bize nasıl davranacağını görmek istiyorduk. (Bkz. 
Resim 5)

Önce, çevresindeki yoğun taşıt ve insan trafiğine 
rağmen bunların çok uzağındaymışçasına sakin ve 
sessiz kalabilen Sant’Alessandro Meydanı’nı ziya-
ret ettik. Orada, kentin yoğunluğundan kaçıp hız 
kesmeye çalışan insanları, beraberlerindeki cep 
telefonu ve bilgisayarıyla orasını adeta ofis gibi 
kullanan genç iş adamlarını, Milano’ya çok uzak-
lardan göç edip çalışmaya ya da eğitim görmeye 
gelmiş esmer tenli insanları, yerleştirmelerimizde 
sigara söndürmeye çalışan veya bize laf yetiştir-
meye meraklı şımarık İtalyan gençlerini ve sokak 
serserilerini konuk ettik. İkinci durağımız, Roma 
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Resim 6b. Sant’Alessandro Meydanı, 2009  Resim 8. Çin Mahallesinde (Paolo Sarpi Caddesi) bir mağaza, 2009

Resim 7. San Lorenzo Meydanı, 2009

döneminden kalan tarihi San Lorenzo Kolonları, 
bizi daha sıcak kucakladı: Yoğun iş günü sonun-
da buluşan arkadaş grupları, genç aşıkları, Tasarım 
Haftası’nda dolaşmaktan yorgun düşmüş ziyaretçi-
leri, projemizi çok seven çocukları ve kapkaççıla-
rıyla… (Bkz. Resim 6a-6b-7b-8)

Son olarak, kendimizi Paolo Sarpi Caddesi’nin 
dar kaldırımlarına bakan bir mağaza vitrininde 
buluverdik. Burası, çoğunluk İtalyan nüfusuyla 
Milano’ya gelip yerleşen Çinli’lerin birbirlerine 
entegre olmaya çalıştığı, sosyo-kültürel olarak kar-
ma yapıya sahip bir bölge: tıpkı, iki tarafı biraraya 
getirmeye çalışan bir vitrin gibi: “kamusal” olanla 
“özel” olan, veya “çoğunluk” ile “azınlık” arasında 
geçişi temsil eden bir arayüz. İki tarafa da öylesine 
bir ilişki sunulmalı ki, konukseverlik en iyi biçim-
de hissedilip, yaşanılabilsin. 
Bu sene Milano sokaklarında tasarımla bunun na-
sıl yapılabileceğini göstermeye çalışan pek çok ör-
nek vardı… 
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